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I DUE FIGLI DELLA MADONNA 



\ 

- I 

Cixerxibino e Celestino. 


Ciò che son per narrare èjsolamente una scena 
di briganti e nuli’ altro. Seguitemi nella Calabria 
citeriore, ascendete meco un picco degli Apennini, 
e arrivato sopra la sua cima, avrete , volgendovi 
a mezzodì, alla sinistra Cosenza, alla dritta Santo 
Lucido, e a voi dinanzi, a mille passi incirca, ser- 
peggiando sui fianchi della montagna stessa, un 
sentiero rischiarato in quel momento 'da gran nu* 
mero di fuochi, circondati da uomini armati. Dessi 
sono alla caccia del brigante Giacomo, colla banda 
del quale, non ha guari , hanno scambiato molte 
fucilate ; ma, sopraggiunta la notte, non arrischiai 
dosi ad inseguirlo, attendono lo spuntar dell’alba 
per rovistar la montagna. 

Ora, abbassate il capo e volgete gli sguardi al 
disotto di voi, alla profondità di quindici piedi 
circa, sopra quella piattaforma circondata in modo 
da rupi rossicce, da verdi e fronzute querce, da 
sugheri pallidi e rachitici, che fa duopo dominarla 
come noi facciamo per indovinare ch’ella esiste; 
vi distinguerete, anzi tutto, quattro uomini occu« 
I due figli della Madonna. i 
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Pare che questa rilassatezza di vigilanza gli sem- 
brasse contraria alle leggi della disciplina , per- 
chè, dopo aver guardato tutti quelli che lo cir- 
condavano, aggrottò le sopracciglia, e la sua larga 
bocca si spalancò per lasciar passare la più ab- 
bominevole bestemmia che, a memoria di brigante, 
abbia spaventato il cielo: 

< Sangue di Cristo... * 

Quelli che scorticavano l’agnello si drizzarono 
sulle ginocchia, quasi avessero ricevuto una ba- 
stonata nelle rem ; i giuocatori rimasero colle mani 
per aria ; le sentinelle si rivolsero così spontanea- 
mente che trovaronsi faccia a faccia; la donna 
trasalì, il bambino strillò. 

Giacomo battè i piedi in terra. 

« Maria, fate tacere il bambolo, » disse egli. 

, La giovane aprì rapidamente il busto scarlatto 
Ricamato in oro, ed avvicinando le labbra del fi- 
glioletto a quel seno rotondo e bruno che forma 
da beltà delle Romane, si curvò su di lui e cir- 
condollo colle braccia, come per proteggerlo. Il 
fanciullo si mise a poppare e tacque. 

Giacomo parve soddisfatto di quei segni d’ob- 
bedienza, il suo volto perdette l’espressione severa 
che lo aveva oscurato un istante per assumere 
un carattere profondamente tristo; indi fe’ segno 
colla mano a’ suoi uomini che potevano continuare. 

« Abbiamo finito di giuocare, » dissero alcuni. 

— L’agnello è cotto, » dissero gli altri. 

— Va bene; allora cenate, » rispose Giacomo. 

— E voi, capitano? 

— Io non cenerò. 

— Neppur io, » disse la dolce voce della donna. 

— E perchè, Maria?... 

— Non ho fame. » 

Queste ultime parole furono proferite si timi- 
damente, che il bandito parve tocco dal loro ac- 
cento per quanto poteva esserlo, e lasciò cadere 
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la mano sulla testa dell’ amante, la quale gliela 
prese e v’impresse -un bacio. 

« Siete una buona donna, Maria. 

— Io v’amo, Giacomo. 

— Via, siate savia, e venite a cenare. » 

Maria obbedì , ed ambedue andarono a pren- 
der posto in’ mezzo alla stuoia di paglia sulla 
quale stavano preparate alcune fette di montone 
che i banditi aveano fatto arrostire infilzandole 
nella bacchetta d’ una carabina, formaggio di ca- 
pra, nocciuole, pane e vino. 

Giacomo cavò dalla guaina del suo pugnale una 
forchetta ed un coltello d’argento, che porse a 
Maria; quanto a lui non prese che una tazza di 
acqua pura cui andò ad attingere ad una sorgente 
vicina, giacché il timore d’essere avvelenato dai 
paesani, i quali soli potevano fornirgli il vino,avealo 
fatto da molto tempo rinunziare a codesta bevanda. 

Ciascuno allora si mise a mangiare, fuor delle 
due sentinelle, le quali, di tempo in tempo, vol- 
gevano il capo, gettando uno sguardo espressivo 
sulle provvigioni, che scomparivano con rapidità 
spaventevole. Questi movimenti d’ inquietudine 
moltiplicavansi sempre più rapidi a misura che il 
pasto si avanzava , tanto che infine sembravano 
essere incaricati di vegliare sulla cena dei com- 
pagni più che sul bivacco dei nemici. 

Nel frattempo , Giacomo si mostrava tristo , e 
vedevasi aver egli il cuore pieno di rimembranze. 
Di repente, parve non poterne più ; passò la mano 
sulla fronte, sospirò e disse: 

« Figliuoli! Bisogna che vi racconti una storia. 
Potete venire anche voi altri, » aggiuns’ egli , in- 
dirizzandosi alle sentinelle; « essi non oseranno, 
a quest’ora, darci la caccia fin qui, e altronde ci 
credono ancora in due. » 

Lo sentinelle non si fecero ripetere l’ invito > e 
la loro cooperazione tornò a dare un po’ di attività 
al pasto, che cominciava a languire. 
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«Volete ch’io vada a prendere il loro posto? ». 
disse Maria. 

— Grazie, non ne vai la pena. » 

La giovane porse timidamente la mano a Gia- 
como. Coloro che avevano finito di cenare s’ ac- 
conciarono nelle posizioni che sembraron loro le 
più comode per ascoltare il racconto. Quelli che 
cenavano tiraronsi dinanzi più provvisioni che po- 
terono, onde non aver nulla da chiedere, e cia- 
scuno ascoltò la narrazione seguente con quell’in- 
teresse che accordano, in generale, al racconto 
d’ una storia, tutti gli uomini i quali conducono 
una vita nomade. 

« Volgeva l’anno 1799. I Francesi Si erano im- 
possessati di Napoli e ne avevan formato una re- 
pubblica; la repubblica, a sua volta, volle pren- 
der la Calabria; per bacco! prenderla montagna 
ai montanari! non. era così facile, tanto più per 
gente pagana. Diverse bande la difendevano come 
noi facciamo tuttora, chè la montagna è nostra, 
e si era messo una taglia sulla testa dei capi di 
quelle bande come or fu messa sulla mia; la te- 
sta di Cesare, fra le altre, valeva tremila ducati 
napoletani. 

« Una notte, nella sera della quale si erano in- . 
tese alcune schioppettate, due pastorelli, che cu- 
stodivano le gregge nella montagna di Tarsia, 
cenavano ad un fuoco che avevano acceso più 
per allontanare i lupi che per riscaldarsi: erano 
due bei ragazzi, due veri Calabresi, mezzo nudi, 
che portavano per unico vestimento una pelle di 
montone in vita, sandali ai piedi, un nastro per 
sospendere al collo l’immagine di Gesù bambino, 
e nuli’ altro. Essi erano presso a poco della stessa 
età; nè l’uno, nè l’altro conosceva suo padre, stante 
che li avevan trovati esposti, l’uno a Taranto, l’altro 
a Reggio; lo che, almeno, provava eli’ essi non era- 
no della medesima famiglia. Alcuni paesani di Tar- 
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sia li avevano raccolti, e venivano generalmente 
chiamati i figli della Madonna, conte si appellano 
i trovatelli. ì loro nomi di battesimo erano Cheru- 
bino e Celestino. 

« Quei fanciulli si amavano, perchè il loro iso- 
lamento era il medesimo. Coloro che aveanli raccol- 
ti, non lasciaron loro ignorare che avevano fatto 
quella buona azione solo per carità, e nella spe- 
ranza di guadagnare il paradiso; essi sapevano 
così che non dovevan contare su nessuno a que- 
sto mondo, e s’ amavano di più. 

« Stavano adunque, come ho detto , alla custo- 
dia del gregge sulla montagna, mangiando dello 
stesso tozzo di pane, bevendo alla medesima tazza, 
contando le stelle del firmamento, e noncuranti e 
felici come se la terra dei ricchi fosse stata la 
loro propria. 

« D’improvviso udirono qualche rumore dietro 
di loro, e si volsero; un uomo, in piedi, appog- 
giato alla sua carabina, li guardava mangiare. Si, 
per Cristo! era un uomo, ed il suo vestiario 
palesava la sua professione. Egli aveva un lungo 
cappello calabrese, tutto guernito di nastri bianchi 
e rossi, e circondato d’ un velluto nero con una 
fibbia d’ oro; capelli inanellati che gli cadevano 
da ogni parte sul viso; grossi orecchini; il collo 
nudo; un farsetto con bottoni di filigrana d’ar- 
gento, di cui si fa grand’uso a Napoli; un abito 
dai cui occhielli pendevano, annodati per un capo, 
due fazzoletti di seta rossa, il resto dei quali si 
perdeva nella tasca; la sua fedele patroncina (1), 
piena di cartucce e chiusa da una piastra d’ar- 
gento; un paio calzoni di velluto turchino e calze 
strette alle gambe da legacci di cuoio attaccati 
ai sandali. Aggiungete anelli a tutti i diti, orologi 
in tutte le tasche, e due pistole, non che un col- 
tello da caccia alla cintola. 

(l) Cintura (li cuoio. 
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« I due fanciulli scambiarono sotto le loro due 
grosse sopracciglia un’occhiata rapida come il 
lampo. Il brigante se ne accorse. 

« — Mi conoscete? » diss’egli. 

« — No, » risposero i ragazzi. 

« — Del resto, che mi conosciate o no, poco 
men cale. Gli uomini della montagna son fratelli, 
e debbono contare gli uni sugli altri; così io conto 
su di voi. Fino da ieri vengo inseguito come una 
belva, ho fame, ho sete... 

« — Eccovi pane ed acqua. — 

« Il brigante sedette, appoggiò la carabina con- 
tro la coscia, armò le due pistole nella cintola, 
e si pose a mangiare. 

« Allorché ebbe finito, si alzò. 

« — Qual è il nome del villaggio dove si scorge 
quel lume?» diss’egli, stendendo la mano verso 
il luogo più scuro dell’orizzonte. 

« I ragazzi fissarono per qualche tempo gli acuti 
sguardi sul punto ch’egli indicava, lo isolarono 
abbassando la mano sugli occhi, indi si misero a 
ridere, perchè pensarono che il brigante si bef- 
fasse di loro: essi non vedevan nulla. 

« Si rivolsero per dirglielo : era scomparso. Com- 
presero allora eh’ egli aveva impiegato quell’ astu- 
zia perchè non potessero vedere da qual parte si 
ritirava. I due ragazzi tornarono a sedere, indi, 
dopo qualche momento di silenzio, si guardarono 
nello stesso tempo. 

« — L’hai riconosciuto? » disse l’uno. 

« — Sì, » rispose l’ altro. 

« Queste poche parole furono scambiate sotto- 
voce, e come se paventassero d’essere uditi. 

« — Egli ha temuto che noi lo tradissimo. 

« — È partito senza dir nulla. 

c — Non dee trovarsi lontano. 

« — No, era troppo stanco. 

* — Se volessi, lo troverei, malgrado tutte le sue 
precauzioni. 
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« — Anch’ io. — 

« Non aggiunsero altro, ma si alzarono e par- 
tirono da ciascun lato del monte, come due gio- 
vani levrieri in busca. 

«Scorso un quarto d’ora, Cherubino era di ri- 
torno presso al fuoco; cinque minuti dopo Cele- 
stino gli sedeva accanto. 

« — Ebbene? — 

« — L’ho trovato. 

« — Anch’io. 

« — Dietro un cespuglio d’oleandro. 

« — Nello sfondo d’una rupe. 

« — Che cosa aveva alla sua diritta? 

« — Un aloè fiorito; e che cosa teneva in mano? 

« — Le pistole cariche. 

« — È proprio così. 

« — E dormiva? 

« — Come se tutti gli angeli vegliassero sopra 
di lui. 

« — Tremila ducati! sono come quante stelle 
lianvi in cielo!... 

« — Ciascun ducato vale dieci carlini, e noi gua- 
dagniamo un carlino al mese; ora, potremmo vi- 
vere vecchi come il vecchio Giuseppe, che non 
guadagneremmo tremila ducati in tutta la nostra 
vita. — 

« I due ragazzi tacquero per alcuni istanti. Che- 
rubino ruppe pel primo il silenzio. 

« — È difficile da uccidere un uomo? » diss’egli. 

« — No, » rispose Celestino;* l’uomo è come il 
montone; egli ha una vena nel collo; bisogna ta- 
gliarla, ed è fatto. 

« — Hai tu osservato Cesari ? 

« — Egli aveva il collo nudo, non è vero? 

« — Non sarebbe difficile a.... 

« — No, se il coltello tagliasse bene. — 

« Ambedue passarono la mano sul filo della lama 
del proprio ; indi, alzatisi, si guardarono un istante 
senza parlarsi. 
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« — Chi dei due farà il colpo? » disse Cherubino, 

« Celestino raccolse alcuni sassolini, e gli pre- 
sentò la mano chiusa. 

« — • Pari o dispari? 

« — Pari. 

« — É dispari: tocca a te. — 

« Cherubino partì senza dir parola. Celestino lo 
guardò allontanarsi nella direzione in cui sapeva 
esser coricato Cesari; indi, quando l’ebbe perduto 
di vista, si divertì a gettare gli uni dopo gli altri, 
nel fuoco semispento, i sassolini raccolti. Dopo dieci 
minuti, vide tornare Cherubino. 

« — Ebbene? » gli disse. 

« — Non ho osato. 

* — Perchè ? 

« — Egli dormiva cogli occhi aperti, e sembrava 
mi guardasse. 

« — Andiamvi insieme. — 

* Partirono di corsa, ma in breve rallentarono 
il passo; indi, camminarono sulla punta dei piedi; 
inline, coricaronsi bocconi, strisciando come ser- 
penti; giunti al cespuglio d’ oleandro, alzarono la 
testa, s’introdussero fra i rami, e scorsero il bri- 
gante addormentato, nella medesima posizione in 
cui l’avevano veduto. 

«Allora uno si portò alla sua dritta, e l’altro 
alla sua sinistra, sotto la vòlta sovrastante; indi, 
giunti presso di lui, i ragazzi, tenendo il coltello 
fra i denti, si alzarono ciascuno sopra un ginoc- 
chio. Il brigante pareva svegliato, i suoi occhi 
erano spalancati; la sola pupilla era fissa. 

«Celestino fe’ segno colla mano a Cherubino 
perchè seguisse tutti i suoi movimenti. Il brigante, 
prima d’addormentarsi, aveva appoggiata la ca- 
rabina contro la parete della rupe e ne aveva av- 
volto il grilletto con un fazzoletto di seta. Cele- 
stino snodò pian piano il fazzoletto, lo stese al di 
sopra della testa di Cesari ; e vedendo Cherubino 
pronto, l’abbassò d’improvviso gridando: 
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« — Giù tu, — , ■ ■ 

« Cherubino si precipitò come una tigre sul collo 
del brigante; questi gettò un grido terribile, si 
alzò in piedi tutto sanguinoso, fece più giri sopra 
sè stesso, colla testa rovesciata indietro, scaricò 
a caso le pistole, e ricadde morto. 

« I due ragazzi erano rimasti bocconi e senza 
fiatare. 

« Allorché videro che il bandito avea cessato 
di agitarsi, rialzatisi, gli si avvicinarono. La sua 
testa non era attaccata più che per la colonna ver- 
tebrale; essi finirono di separarla dal busto, la 
avvolsero nel fazzoletto di seta, e, dopo aver con- 
venuto di portarla un po’ per uno, partirono per 
Napoli. 

( « Camminarono tutta la notte per la montagna, 
servendosi, per guida, del mare che vedevano 
scintillare alla sinistra. Allo spuntar del giorno, 
scorsero Castro Villari, ma non osarono traversare 
la città, per tema che il sangue non palesasse il 
fardello che portavano, e che qualche brigante 
della banda di Cesari non vendicasse su loro la 
morte del proprio capo. 

« Frattanto si sentivano fame ; un d’essi risolse 
di andare a cercar pane ad un albergo, mentre 
l’altro l’avrebbe aspettato sul monte; ma allorché 
ebbe fatti alcuni passi, ritornò. 

« — E il denaro?» diss’egli. 

« Essi portavano una testa che valeva tremila 
ducati, e nè l’uno, nè l’altro avevano un baiocco 
per comperarsi un tozzo di pane. 

« Colui che portava la testa snodò il fazzo- 
letto, prese uno degli orecchini di Cesari, e lo 
diede al compagno. Mezz’ora dopo, il messaggero 
era di ritorno con provvigioni per tre giorni. 

« Mangiarono e si rimisero in cammino. 

« Viaggiarono per due giorni e due notti, dor- 
mendo, come bestie, all’ombra d’un cespuglio o 
sotto la vòlta d’una rupe. 
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« La sera del terzo dì giunsero ad un paesetto 
chiamato Altavilla. 

« L’albergo era ingombro di cocchieri che ave- 
vano condotto viaggiatori a Pesto, di barcaiuoli 
che aveano rimontato il Seie, e di lazzaroni in- 
differenti di vivere colà od altrove. 

« I due ragazzi si posero in un cantuccio che 
trovarono libero, misero la testa di Cesari fra loro, 
cenarono come se nulla fosse accaduto, dormi- 
rono ciascuno alla lor volta, pagarono col se- 
condo orecchino, e si rimisero in viaggio pochi 
minuti prima di giorno. _ ' 

« Verso le nove del mattino, scorsero una gran 
città in fondo ad un golfo; chiesero del nome di 
quella: fu loro risposto che si chiamava Napoli. 

« Essi non avevano più a temere dei compagni 
di Cesari. Si recarono quindi difilati alla città. 
Giunti al ponte della Maddalena, s’avvicinarono 
alla sentinella francese, e le chiesero in calabrese 
a chi bisognava indirizzarsi per farsi pagar la 
somma promessa a coloro che portassero la testa 
del famoso bandito. La sentinella li ascoltò grave- 
mente fino all’ultimo, indi rifletté un istante, si 
lisciò i mustacchi, e disse fra sé stesso: 

« — È straordinario! questi mariuoli non sono 
più alti della mia giberna, e parlano già italiano. 
Va bene, amici miei, tirate innanzi. — 

« I ragazzi che, da parte loro, non avean capito 
un’acca, ripeteron l’inchiesta. 

« — Mi sembrano tanti ostinati, » disse la sen- 
tinella. E chiamò il sergente. 

«Questi balbettava qualche parola d’italiano; 
comprese la domanda, indovinò che il fazzoletto 
insanguinato, portato da Celestino, conteneva una 
testa, e chiamò il suo ufficiale, il quale diede ai 
fanciulli due uomini di scorta, che li condussero 
al palazzo in cui trovavasi il ministro della polizia. 

« I soldati annunciarono che i due ragazzi por- 


Digitized by Google 



46 

tavano la testa di Cesari, e tutte le porte si apri- 
rono a loro dinanzi. 

« Il ministro volle vedere i valorosi che ave- 
vano liberata la Calabria dal suo flagello, e Che- 
rubino e Celestino vennero inoltrati nel suo ga- 
binetto. 

« Egli guardò a lungo que’ due bei fanciulli dal 
volto ingenuo, dal costume pittoresco, dall’aria 
grave, chiese loro in italiana favella come aves- 
sero fatto, ed essi gli narrarono la loro azione 
come se fosse la cosa più semplice del mondo. 
Egli esigette la prova di ciò che dicevano ; Cele- 
stino mise un ginocchio a terra, slegò il fazzoletto, 
prese la testa pei capelli, e la depose tranquilla- 
mente sul tavolo del ministro. 

«Non eravi nulla a rispondere, se non se pa- 
gare la somma promessa. 

« Tuttavia l’eccellenza, vedendoli sì giovani, pro- 
pose loro di entrare in un collegio od in qualche 
reggimento, e li fece partecipi che il governo fran- 
cese aveva d’uopo di giovani coraggiosi e deter- 
minati. 

« Essi risposero che i bisogni del governo fran- 
cese non li risguardavano , che erano leali Cala- 
bresi, ignari del leggere e dello scrivere , e che 
contavano anzi di non impararlo mai; che, quanto 
ad entrare in un reggimento, la vita selvaggia cui 
erano avvezzi avendoli mal disposti alla disciplina 
militare, temevano d’aver poca attitudine alla ma- 
novra ed agli esercizi; ma che, riguardo ai tre- 
mila ducati, era luti’ altra cosa, e li avrebbero 
ricevuti di buon grado. 

« Il ministro diede loro un pezzetto di carta 
della grandezza di due dita, chiamò un usciere e 
gli ordinò di condurli alla cassa. 

« Il cassiere contò la somma: i due ragazzi 
spiegarono il fazzoletto di seta ancora insangui- 
nato, vi misero i tremila ducati, lo annodarono 
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pei quattro capi, uscirono per una porta che met- 
teva sulla piazza di Santo Francesco Nuovo, e si 
trovarono all’ estremità della strada Toledo. 

Questa strada è il palazzo del popolo. Essi vi- 
dero lungo le case una turba di lazzaroni che , 
r corcati al sole, facevano voluttuosamente filare i 
maccheroni dalla loro scodella di terra alle brune 
i labbra. Tal vista eccitò il loro appetito; andarono 
i da un mercante, ne presero, diedero in pagamento 
- un ducato, e si restituiron loro nove carlini, nove 
* grana e due calli (4). Con quel che lor si rendeva 
i avevano di che vivere per un mese e mezzo nella 
i medesima guisa. 

« Andarono a sedere sui gradini del palazzo 
i Maddaloni, e vi fecero un pranzo della cui son- 
tuosità non aveano alcuna idea, 
i « Nella strada Toledo si dorme, si mangia e si 
giuoca. Essi non si sentivano ancora volontà di 
! dormire, avevano mangiato, quindi si avvicinarono 
ad un gruppo di lazzaroni che giuocavano alla 
] mora. 

« Dopo cinque ore, aveano perduto tre calli. 

« Perdendo tre calli al giorno, avrebbero po- » 
tuto giuocare per un terzo dell’eternità circa. 

« Per buona sorte, la sera stessa appresero esi- 
stere a Napoli case ove si poteva mangiare un 
ducato a pranzo e perdere migliaia di calli in 
un’ ora. 

« Siccome volevan cenare, si fecero condurre 
in una di quelle case; era un albergo a porta 
Pisso. Il padrone osservò il loro vestiario e si 
mise a ridere: essi mostrarono il denaro; il pa- 
drone s’ inchinò fino a terra, e disse che li avrebbe 
fatti servire in una camera, intanto che le eccel- 
lenze loro avessero fatto fare abiti decenti che lor 
permettessero di mangiare con tutta l’altra gente. 

(1) Un ducato vale dieci carlini, un carlino dieci grana, e un 
grano dodici calli. 
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* Cherubino e Celestino si guardarono: non ca- 
pivano troppo bene ciò che l’ oste volesse dire coi 
suoi abiti decenti, e trovavano il loro vestiario di 
buonissimo gusto; infatti, esso era composto, come 
ho detto, d’una bella pelle di montone, arrotolata 
intorno alla cintura, e di buoni sandali allacciati 
intorno ai piedi; tutto il resto del corpo era nudo, 
e ciò sembrava loro più comodo e men caldo. 
Tuttavia si rassegnarono, allorché venne loro spie- 
gato che faceva d’ uopo portare un abito completo 
per avere il diritto di mangiare un ducato a pranzo 
e perdere migliaia di calli in un’ora. 

« Mentre si preparava loro da cena, un sartore 
entrò, e li richiese di qual genere d’abiti voles- 
sero essere serviti. 

« Risposere che, poiché doveano vestirsi asso- 
lutamente d’abiti, volevano ciascuno un costume 
calabrese simile a quelli che i giovani signori por- 
tavano la domenica a Cosenza ed a Taranto. 

« Il sartore fe’ segno che bastava, ed aggiunse 
che le eccellenze loro avrebbero ciò che deside- 
ravano per l’indomani mattina. 

« Le eccellenze loro cenarono, e trovarono che 
i ravioli e lo zabaione valevan meglio dei mac- 
cheroni; che il lacrima-cristi era preferibile al- 
l’acqua pura, e che il pane di frumento s’inghiot- 
tiva più gradevolmente della focaccia d’orzo. 

« Finito ch’ebbero, chiesero al cameriere se fosse 
lor permesso di dormire per terra; il cameriere 
mostrò due letti; essili aveano presi per cappelle. 

* Celestino, il quale decisamente era il cassiere, 
rinchiuse il fazzoletto ed i ducati in una specie 
di stipo, ne levò la chiave e l’appese al nastro 
che portava al collo. Indi fecero divotamente le 
preghiere alla Beata Vergine, baciarono il loro sca- 
polare, si coricarono ciascuno in un letto ove si 
poteva stare in cinque senza essere incomodati , 
e dormirono lino a giorno. 
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« All’ indomani, il sartore mantenne la parola , 
c quel giorno, siccome avevano un abbigliamento 
completo, poterono pranzare a tavola rotonda ed 
entrare nella sala da giuoco : vi perdettero cento- 
venti ducati. 

« Un cameriere dell’albergo propose loro, per 
consolarli, di condurli alla sera in una casa ove si 
sarebbero divertiti di più. 

« All’ ora convenuta » essi empironsi le tasche 
di ducati, e seguirono il cameriere; non rientra- 
i rono all’ albergo che la mattina dell’ indomani, mo- 
renti di fame e colle tasche vuote. 

« Era una bella vita. Essi aveano tenuto in mente 
l’ indirizzo della casa in cui si passava la notte , 
e amavano ciò che vi si faceva quanto la tavola 
ed il giuoco. La notte seguente vi furono di ri- 
torno. 

« Essi condussero quell’esistenza pel corso di 
quindici giorni, e ciò contribuì molto a dirozzarli. 
A capo di questo tempo, avrebbero potuto star a 
pari ad un abate romano o ad un tenente fran- 
cese, ciò eh’ è all’ incirca lo stesso. 

« Una sera, si presentarono come di consueto 
alla casa. Eli’ era chiusa per ordine superiore : non 
so qual assassinio vi era stato commesso. 

« Videro gran quantità di persone che segui- 
vano tutte la medesima direzione, e vi tennero 
dietro anch’ essi. 

« Alcuni minuti dopo, si trovarono presso alla 
Villa Reale, nella magnifica strada della Ghiaia 4 , 
essi non la conoscevano per anco. 

« La Ghiaia è, a dieci ore di sera, il convegno 
del bel mondo: Napoli viene a respirarvi l’aere 
fresco del golfo, pregno del profumo dei mela- 
ranci di Sorrento e dei gelsomini di Posilipo. Vi 
sono colà più fontane e statue che in tutto il resto 
della terra ; indi, oltre quelle fontane e quelle sta- 
tue, avvi un mare qual non se ne vede in nes. 
sun luogo. . 
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« I nostri due bricconcelli passeggiavano dun- 
que colà, urtando donne ed uomini, con una mano 
sul denaro e l’altro sul pugnale. 

* Giunsero così ad un crocchio fermato dinanzi 
ed un caffè: in mezzo al crocchio eravi un ca- 
lesse, ed in esso una donna che prendeva il sor- 
betto. La gente erasi fermata per vedere quella 
donna. 

< Era infatti la più bella creatura che, dopo Èva, 
fosse uscita dalle mani di Dio; una creatura da 
far dannar l’anima ad un papa. 

« I nostri Calabresi entrarono nel caffè, ordi- 
narono due sorbetti, e si posero alla finestra per 
vedere quella donna da vicino: essa aveva so- 
pratutto mani stupende. 

« — Corpo di Bacco, com’è bella! » sciamò Che- 
rubino. 

« Un uomo avvicinossegli e gli battè sulla spalla. 

* — Il momento è propizio, signor mio,* gli disse. 

« — Che cosa intendete dire? 

« — Intendo dire che la contessa Fornera, da 
due giorni l’ha rotta col cardinale Ruspoli. 

* — E così? 

« — E che, se volete, per cinquecento ducati 
ed un buon secreto.... 

« — Essa è mia? 

« — Sì, vostra. 

« — Ah! tu sei dunque....? 

« — Un mezzano, per servirla. 

« — Un momento, » disse Celestino ; « la voglio 
io pure, quella donna. 

« — Allora, eccellenza, ci vorrà somma doppia. 

« — Benissimo. 

« — Ma chi l’avrà pel primo? 

« — Ciò riguarda noi. Va ad assicurarti se è 
libera stanotte, e vieni a raggiungerci all’albergo 
della Bella Venezia, ove alloggiamo. — 

* 11 mezzano andosseno dalla sua parte, i ra- 
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^azzi dalla loro. La vettura della contessa parti. 
Cherubino e Celestino rientrarono all’albergo: ri- 
manevano loro cinquecento ducati precisi ; si mi- 
sero ciascuno ad un tavolo , si posero un mazzo 
di carte in mezzo, e ciascuno ne prese una alla 
sua volta. L’asse di cuore toccò a Cherubino. 

« — Buon prò ti faccia, » gli disse Celestino; e 
si gettò sul letto, 

* Cherubino intascò i cinquecento ducati, esa- 
minò se il suo pugnale usciva facilmente dal fo- 
dero, e attese il mezzano. Passato un quarto d’ora, 
costui arrivò. 

« — Ella è libera stanotte, » diss’egli. 

« — Ebbene! partiamo. — 

* Discesero: la notte era superba, il cielo con- 
templava la terra con tutti i suoi occhi; la con- 
tessa abitava nel sobborgo di Chiaia; il mezzano 
camminava pel primo. Cherubino gli teneva dietro 
canterellando : 

Che bella cosa è de morire accise 
lnanze a la porta de la innamorata; 

L’ anima se ne sagli in paradiso 
E lo cuorpo lo chiegne la scasata! 

« Arrivarono ad una porticina. Una donna li at- 
tendeva. 

« Eccellenza, » disse il mezzano, « vi sono cento 
ducati per me, e metterete gli altri quattrocento 
nel canestrino d’alabastro che troverete sul ca- 
mino. — 

t Cherubino gli contò i cento ducati, e seguì la 
donna. Era in un bel palazzo di marmo, avente 
da ciascuna parte della scala lampade con globi 
di cristallo, e fra ciascuna lampada cassette di 
bronzo in cui ardevan profumi. Attraversarono in 
tal modo appartamenti degni d’ alloggiare un re e 
la sua corte; indi, in fondo ad una grande galle- 
ria chiusa da un tramazzo, la cameriera, aprendo 
f due figli della Madonna. 2 
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un uscio, diede una spinta a Cherubino, e lo chiu- 
se alle sue spalle. 

« — Siete voi, Gisa?» disse una voce femminile. 

«Cherubino guardò dalla parte d’onde veniva 
ciucila voce, e riconobbe la contessa abbigliata 
cl’ un solo abito di mussolina , coricata sopra un 
sofà ricoperto di bambagino, giocando con una 
treccia de’ suoi lunghi capegli aisciolti, che la co- 
privano a guisa di una mantiglia spagnuola. 

« — No, signora, non è Gisa, son io,» rispose 
Cherubino. 

« — Chi, voi? » disse la voce con un’espressione 
ancor più dolce. 

« — Io, Cherubino, il figlio della Madonna. — 

«E il giovane s’avanzò fino ai piedi del sofà, 
ha contessa sollevossi un istante reggendosi sul 
gomito, e lo guardò marivigliata. 

« — Venite da parte del vostro padrone?» dis- 
sella. 

« — Vengo da parte mia, o signora. 

« — Non capisco. 

t — Ebbene ! vi farò capir io... . Oggi vi ho ve- 
duta in via Chiaia mentre prendevate un sorbetto, 
e, vedendovi, ho detto: Per bacco, com’ò bella! — 

« La contessa sorrise. 

« — Allora un uomo venne da me, e mi disse: 
Volete quella donna che trovate sì bella? ve la 
do per cinquecento ducati... Son tornato a casa, 
e ho preso la somma. Giunto alla vostra porta , 
eim’ha chiesto cento ducati per lui, e glieli ho 
dati; quanto agli altri quattrocento, m’ha detto 
di porli in questo canestràio d’alabastro: eccoli. — 

« Cherubino gettò tre o quattro manate di de- i 
naro nell’urna: ella era troppo piena, e traboccò ' 
sulla caminiera. 

« — Che orrore è quel Maffeo! » disse la con- i 
tessa. « Qual maniera di far le cose. 

« — Non so chi sia questo Maffeo, » rispose il 
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ragazzo, t e non sono troppo pratico della ma- 
niera con cui si fanno le cose. Solo m’ è noto che 
mi siete stata promessa per una notte mediante 
una somma ; di più, so d’averla pagata, e, in con- 
seguenza, voi m’appartenete per una notte. — 

« Si dicendo, fece un passo verso il divano. 

« — Rimanete lì, altrimenti suono , » gridò la 
contessa, « e vi faccio porre alla porta dai miei 
servi. — 

€ Cherubino si morse le labbra, e portò la mano 
al pugnale. 

« — Ascoltate, signora, » le disse con calma, 
« allorché m’ udiste entrare, credeste veder com- 
parire qualche abatino di famiglia o qualche ricco 
viaggiatore francese, e vi siete detto: Vo’ pelarlo 
ben bene. Invece non è nè l’uno, nè l’altro, si- 
gnora; bensì un Calabrese, e nemmanco terraz- 
zano, ma della montagna, un ragazzo, se v’ag- 
grada, ma un ragazzo che ha recato da Tarsia a 
Napoli la testa d’ un brigante in un fazzoletto; e 
la testa di qual brigante? di Cesari! Quest’oro, 
vedete, è tutto ciò che rimane della taglia di essa ; 
gli altri duemila e cinquecento ducati andarono 
involati al giuoco, od annegati nel vino, o per- 
duti colle donne. Per questi cinquecento, avrei 
potuto godere ancora dieci notti fra le donne, il 
vino ed il giuoco; non ho voluto, volli voi sola, 
e vi possederò. 

« — Morta, sì, forse. 

« — Viva. 

« — Giammai! — 

« La contessa stese il braccio per prendere il 
cordone del campanello; Cherubino fece un balzo 
dal camino al divano. La contessa gettò un grido 
e svenne: Cherubino le avea inchiodato col pu- 
gnale la mano alla tappezzeria , sei pollici al di- 
sotto del cordone del campanello 
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« Due ore dopo, Cherubino rientrò nell’albergo 
della Bella Venezia. Egli scosse Celestino, che dor- 
miva placidamente. Quegli s’ assise sul letto, stro- 
picciossi gli occhi e lo guardò. 

« — Cos’ è questo sangue? » gli disse 

« — Nulla. 

« — E la contessa? 

« — È una donna superba. 

« — Perchè mi svegli, allora? 

« — Perchè non abbiamo più un baiocco, e fa 
d’uopo partire prima dell’alba. — 

« Celestino si alzò. I due ragazzi uscirono dall’al- 
bergo come solevan fare, e niuno pensò a soffer- 
marli. Ad un’ora del mattino aveano oltrepassato 
il ponte della Maddalena; a cinque ore, erano nella 
montagna. Allora sostarono. 

« — Che cosa faremo ora? » disse Celestino. 

« — Noi so; sei forse di parere di tornar a fare 
il pecoraio? 

« — No, per Cristo! 

« — Ebbene! facciamoci brignnti. — 

« I due ragazzi diedersi la mano, e si giuraro- 
no aita ed amicizia eterna. Mantennero santamen- 
te la loro promessa, poiché, da quel giorno, non 
si sono abbandonati più... 

* M’inganno, » disse Giacomo interrompendosi 
e guardando la tomba di Geronimo, * si sono la- 
sciati un’ora fa. » 


II 

Le aquile provvedi trici. 

« Ora potete dormire, * continuò Giacomo, * io 
farò la guardia per tutti, e risveglierovvi allorché 
sarà tempo di partire, vale a dire due ore anzi 
giorno. » 

A queste parole, ciascuno s’accomodò alla me - 
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elio per passare una buona notte, e tal era la fi- 
ducia di quegli uomini nel loro capo, che cinque 
minuti dopo ciascuno dormiva sì tranquillamente, 
circondata da nemici qual era la banda, come se 
fosse stato coricato a Terracina o a Sonnino. La 
sola Maria rimase immobile e seduta al posto 
ove udito ayea il racconto. 

« Non vuoi cercar di riposare, Maria? » le disse 
Giacomo colla voce più dolce che potè prendere. 

— Non sono stanca, » rispose la giovane. 

— Una veglia troppo lunga potrebbe nuocere 
al tuo bambino. 

— Vado a dormire. » 

Giacomo stese il suo mantello sulla sabbia, Maria 
coricovvisi sopra; indi, guardandolo timidamente: 

« E voi? » diss’ella. 

— Io, » rispose Giacomo, « vado a cercare un 
passaggio in mezzo a que’ dannati di Francesi ; 
essi non conoscono ancora molto bene la monta- 
gna ; forse non ne avranno custoditi tutti i passi. 
Noi non possiamo rimanerci qui eternamente su 
questa rupe, e dovendola abbandonare, il più pre- 
sto sarà meglio. 

— Allora vo’ seguirvi, » disse Maria alzandosi. 
Il bandito fé’ un movimento. « Voi sapete, > con- 
tinuò vivamente la giovane , » quant’ io abbia il 
piede sicuro, lo sguardo giusto, il respiro legge- 
ro; lasciatemi accompagnarvi, ve ne prego. 

— Temi forse che ti tradisca? E quando quegli 
uomini hanno fiducia, dubiteresti tu? » 

Due silenziose lacrime irrigarono le gote di Maria. 
Il bandito le si avvicinò. 

« Ebbene, vieni; ma lascia qua il fanciullo; egli 
potrebbe svegliarsi e piangere. 

— Andate solo, » disse Maria, coricandosi di 
bel nuovo. 

jl bandito s’allontanò; Maria seguillo cogli oc- 
chi, sino a che potè scorgerne l’ombra; indi, quando 
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fu scomparso dietro una rupe, sospirò, lasciò ca- 
dere il capo sopra il bambino, chiuse gli occhi 
come se dormisse, e tutto rientrò nel silenzio . . . 
Due ore dopo, un legger fruscio si fé’ udire dalla 
parte opposta a quella per cui Giacomo era par- 
tito. Maria riaprì le ciglia, e riconobbe il bandito. 

« Ebbene, » gli diss’ ella con ansia, distinguen- 
do, malgrado' la notte, la tetra espressione del suo 
viso, « cosa c’ è ? 

— C’è, » rispose Giacomo, gettando con rab- 
bia la carabina al suolo, « c’ è che siamo stati tra- 
diti dai paesani o dai pastori, poiché, dovunque 
avvi un passaggio, si trova una sentinella. 

— Dunque non c’è alcun mezzo di scendere 
da questo scoglio?... 

— Nessuno. Da due parti, tu il sai, esso scende 
interamente a picco, e, a meno che le aquile , le 
quali vi fanno il nido, non ne prestino le ali, non 
bisogna neppur pensare a prendere quella strada; 
e, te l’ho detto, dappertutto sentinelle... non c’è 
nessun mezzo di scampo. Maledetti Francesi! . . . 
possiate essere bruciati nell' eternità, come tanti 
pagani che siete. » 

11 bandito gettò il cappello presso alla carabina. 

« Che faremo allora? 

— Rimarremo qui; essilhon verranno a cer- 
carvici, no per certo. 

— Ma vi morremo di fame. 

— A meno che Dio non ci mandi la manna, il 
che non è probabile; ma tanto vale morire di 
fame, quanto di forca. * 

' Maria si strinse il bambolo fra le braccia, e gettò 
un sospiro che sembrava un singhiozzo. Il ban- 
dito pestò i piedi. 

« Abbiam fatto un buon pasto stasera, » diss’egli; 
« abbiamo ancora con che farne un altro domani 
mattina: ciò è quanto ne abbisogna pel momento. 
Adesso, dormiamo. 
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— Dormo, » disse Maria. 

Il bandito si coricò a lei vicino. Giacomo avea 
ragione; egli era stato tradito, non già dai pa- 
stori, sibbene da Antonio, uno de’ suoi, il quale, 
come abbiam detto, era caduto prigione durante 
il combattimento, ech’erasi riscattato dalla corda 
promettendo di consegnare il capo della banda. 
Egli aveva cominciato a mantenere la sua pro- 
messa ponendo in persona le sentinelle contro le 
quali avea urtato Giacomo. Intanto, il colonnello, 
comandante la piccola truppa che formava l’as- 
sedio, aveva fatto porre Antonio sotto una buona 
scorta; poiché, acciò quest’ ultimo dovesse andar 
affatto esente dalla corda, faceva d’uopo che Giaco- 
mo fosse appiccato, e quel colonnello era uomo 
troppo prudente per rilasciare il prigioniero prima 
d’avere in mano qualche cosa in sua vece. Alcuni 
minuti prima di giorno se lo fece dunque condurre 
fra due soldati, per vedere con lui se i banditi 
non fossero più in cima al monte. Se non c’erano, 
ciò voleva dire che le sentinelle erano state mal 
collocate; per conseguenza, Antonio, il quale erasi 
incaricato di quella operazione, era un doppio tra- 
ditore che meritava d’essere appiccato due volte. 
Non eravi nulla da rispondere a quel dilemma mi- 
litare: quindi, Antonio vi s’era sottoposto colla mi- 
glior grazia possibile. Egli presentossi adunque al 
colonnello colla tranquillità d’una buona coscienza, 
essendo stato sì leale nel suo tradimento, eh’ era 
perfettamente convinto che i suoi antichi camerati 
non avevano potuto fuggire. 

Comparvero i primi raggi del sole, illuminando 
la vetta della rupe, e siccome le profondità in cui 
le truppe francesi bivaccavano rimanevano ancora 
nell’ombra, pareva che un vasto incèndio infiam- 
masse la cima ardente come quella "del Sinai. A 
poco a poco, e man mano che il sole ascendeva 
sull’orizzonte, l’ombra indietreggiò a lui dinanzi; 
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torrenti di luce, scorrendo pei fianchi del colosso 
di pietra, vennero a svegliare alcune grandi aquile 
che, slanciandosi dai covi come se fossero in ritardo, 
battevan d’ali e perderonsi nelle nubi; tratto tratto 
venticelli marini passavano carchi d’ un umido olez- 
zo, andando a perdersi gemendo fra gli abeti ed 
i sugheri che coprivano il piede della montagna. 
Allora gli abeti ed i sugheri si curvavano gra- 
ziosamente, rialzandosi, tornando a curvarsi, e get- 
tando di que’ lunghi mormorii che sono la lingua 
delle foreste conversanti fra loro. Infine, tutta la 
montagna si svegliò, animossi, parve vivere: la 
sola vetta rimase muta e deserta. 

Ciò non ostante tutti gli occhi erano fìssi sopra 
quella vetta. Il colonnello stesso, con un cannoc- 
chiale alla mano, non la perdeva di vista. Dopo 
mezz’ora però, cessò dall’ osservare, e dando sul- 
l’ estremità del cannocchiale un colpo colla palma, 
che ne fece rientrare tutti i tubi gli uni negli altri, 
si rivolse verso Antonio , dicendo queste sole pa- 
role: « Ebbene?.... » 

La parola è un maraviglioso strumento, secondo 
colui che l’impiega e l’occasione in cui se ne serve. 
Esso si ristringe e s’allunga, bolle come l’onda o 
mormora come il ruscello, sobbalza come il tigre 
o striscia come il serpente, ascende alle nubi come 
la bomba o discende dal cielo come il fulmine; a 
quest’oratore abbisogna un intero discorso per 
isvolgere la sua opinione; a quest’ altro abbiso- 
gnano due sole parole per far comprendere il 
proprio pensiero. 

A quest’ ultima scuola d’eloquenza apparteneva, 
a quanto sembra, il colonnello; poiché, come ab- 
biam detto, ei non aveva pronunciato che una 
parola, ma unq parola sì ben a luogo, sì piena, 
sì completa, *3» sohora, che il pensiero, interessato 
a commentarla, non avea che ad interpretarla per 
trovarvi questa sentenza: 
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— Antonio, amico mio, voi siete un briccone che 
vi pigliaste giuoco di me, che credeste salvare il 
collo contandomi frottole; ma io non son uomo da 
lasciarmi infinocchiare, e siccome non avete man- 
tenuto la vostra promessa, chè i banditi vostri 
camerati sono fuggiti durante la notte, e che ci 
vedremo obbligati di rimetterci sulle loro peste 
come tanti bracchi, cosa umiliante per soldati, sa- 
rete appiccato bell’ e bene al primo albero, mentr’io 
vado a far colazione. — 

Antonio, il quale era giovane di grandissima ca- 
pacità e d’un giudizio sanissimo, comprese es- 
servi tutto in quell’ unica parola. Quindi, sia per 
adulazione, sia perchè appartenesse di fatto come 
adetto alla medesima scuola di cui il colonnello 
sembrava essere uno de’ capi, stesela mano, e ri- 
spose a quella parola con un solo: Aspettate. 

Infatti, il colonnello allontanossi senza dar l’or- 
dine terribile di cui avea minacciato Antonio, e 
questi rimase al medesimo posto, gli occhi fissi 
sul monte con una perseveranza ed una immobi- 
lità che somigliar lo faceano ad una statua. 

Dopo due ore, il colonnello tornò, cavò fuori di 
nuovo il cannocchiale, appuntollo sulla vetta della 
rupe, e, vedendo che tutto sembrava deserto 
come prima, battè sulla spalla di Antonio, il quale, 
sebbene non si fosse rivolto al suo avvicinarsi, 
l’avea riconosciuto dal passo. Il bandito trasalì 
come un uomo senza denari al quale si presenti 
una cambiale; ma quasi subito prese colla sinistra 
il braccio del colonnello, e, stendendo la destra 
verso un punto del monte, disse con espressione 
indefinibile : 

« Là! là! 

— Che cosa? » rispose il colonnello dopo aver 
osservato col cannocchiale. 

— Non vedete, * rispose Antonio, « la testa di 
un uomo all’angolo di quel masso che somiglia 
ad una colonna? Guardate, là, là... » 
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E presa la testa del colonnello fra le mani, la 
fece girare come una banderuola, e, pigliando 
nello stesso tempo il cannocchiale, ne diresse il 
tubo verso il punto che avea sì grande interesse 
a far osservare. 

« Ah! ah! » fece il colonnello, scorgendo l’og- 
getto designato. Indi, dopo due minuti d’osser- 
vazione, abbassò il cannocchiale dicendo: « Sì, è 
proprio un uomo; ma chi mi assicura che non 
sia un pastore in cerca di qualche pecora perduta? 

— Come! non vedete, » disse Antonio sobbal- 
zando , « non vedete il suo cappello aguzzo , i 
suoi nastri svolazzanti, la sua carabina che scin- 
tilla? Guardate, eccolo che s’inclina onde provare 
se può discendere nel precipizio. È Giacomo stesso, 
perchè dietro a lui, guardate, guardate, c’è Ma- 
ria. Vedete ora? vedete? » 

Il colonnello ricollocò flemmaticamente il suo 
cannocchiale all’occhio; indi, senza levarlo: 

« Sì, sì, vedo, » disse. « Via, comincio a cre- 
dere che non sarai appiccato. » Questa credenza 
parve far gran piacere ad Antonio. « Fate venire 
il chirurgo maggiore , » continuò il colonnello. 
Indi, rivolgendosi verso Antonio: « E che cosa 
troveranno essi da mangiare in cima alla mon- 
tagna? 

— Nulla, » disse Antonio. 

— Quindi, se non riescono a fuggire, si arren- 
deranno o creperanno di fame? 

— Senza dubbio. 

— Dottore, quanti giorni può vivere un uomo 
senza mangiare? 

Colui al quale veniva indirizzata quest’ ultima 
domanda era un uomo grasso, piccolo e rotondo 
come una sfera alla quale uno scolaro avesse 
aggiunto, per ischerzo, testa e gambe; l’uomo, 
infine, che sembrava il meno adatto a risolvere 
per esperienza una simil questione; quindi essa 
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parve farlo trasalire fino nel fondo delle viscere. 

« Senza mangiare, colonnello? » risposagli con 
terrore ; « senza mangiare... Ma un uomo ben re- 
golato in sua vita non dee frapporre più di cin- 
que ore tra i suoi pasti, e farne tre al giorno. 
Quanto al vino ch’egli deve bere, colonnello, ciò 
varia a seconda dei temperamenti e dell’età. 

— Non vi chiedo una ordinanza igienica, ma vi 
faccio una semplice interrogazione di scienza , o 
dottore. D’altra parte, rassicuratevi, voi non siete 
per nulla interessato personalmente nell’ aliare. 

— Quando mi date la vostra parola d’onore, 
colonnello... 

— Ve la do. 

— Ebbene, vi dirò che all’assedio di Genova, ove 
ho potuto fare molte esperienze, abbiamo veduto 
che, termine medio, un uomo non poteva soppor- 
tare più di cinque a sette giorni una privazione 
totale di nutrimento. 

— Ah! voi siete stato all’assedio di Genova?» 
disse il colonnello. 

— Sì, » rispose il medico con singolare indifferenza. 

— - E come avete potuto, colle vostre regolari 
abitudini, sopportare simili privazioni? 

— Oh! » fece il dottore; « io era di quel fa- 
moso reggimento che aveva preso , dal principio 
della carestia, il partito di mangiare carne tedesca, 
e noi non patimmo troppo la fame. 

— Ed era buona? » continuò ridendo il colon- 
nello. 

— Eh! eh! mica male, » rispose gravemente il 
dottore. « Siccome i kaiserlik ricevono regolar- 
mente la bastonata una volta al giorno, ciò li rende 
frolli. 

— Ebbene, » disse il colonnello , « aspetteremo 
che s’arrendano o muoiano di fame. Vi ringrazio 
delle vostre informazioni, dottore ; volete mangiare 
un bocconcino con mb? 
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— Volontari, colonnello. 

— Giulio, » disse il colonnello volgendosi verso 
la sua ordinanza, « corri a dire al mio cuoco che 
ho quattro persone di più a colazione questa mat- 
tina. » 

In conseguenza delle assicurazioni date da An- 
tonio, e degli indizi forniti dal dottore , il colon- 
nello accontentossi di raccomandare una doppia 
sorveglianza a’ suoi officiali, e vigilanza a’ soldati. 
Furono di nuovo promessi tremila ducati a chi 
avesse recato al campo la testa di Giacomo. 

Scorsero otto giorni. Ogni mattina il colonnello 
andava agli avamposti per sapere se gli assediati 
si fossero arresi; indi tornava al suo osservatorio, 
appuntava il cannocchiale sopra la vetta della mon- 
tagna, e scorgeva alcuni banditi seduti colle gambe 
penzoloni nel precipizio o coricati sulla rupe, ri- 
scaldandosi al sole. Allora facea chiamare Anto- 
nio, il quale diceagli: « Giuro a vostra eccellenza 
che, a meno non mangino 1* erba come conigli o 
sabbia come talpe, non so di che possano nutrirsi. » 
Indi mandava in cerca del dottore che gli ripe- 
teva: « Senza fallo, colonnello, sarà per domani. 
Il corpo dell’ uomo non può sopportare più di cin- 
que a sette giorni l’assenza totale di nutrimento, 
e domani s’ arrenderanno o saranno morti di fame. 
Andiamo a far colazione, colonnello. » 

Il decimo giorno, il colonnello perdette la pa- 
zienza , si fece condurre come al solito Antonio , 
e mandò, secondo il consueto, a chiamare il chi- 
rurgo maggiore. Solo, questa volta egli disse al 
bandito: « Tu sei un furfante,» e al dottore: «Voi 
siete un imbecille. » Indi ordinò a quest’ultimo 
di andare agli arresti, e ad Antonio di pensare 
all’ anima sua , se tuttavolta credeva averne una. 
Il dottore obbedì coll’ubbidienza passiva d’ un mi- 
litare schiavo della disciplina; Antonio richiamò 
il colonnello, il quale già s’allontanava. 
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« Colonnello, » gli diss’egli, * quando mi avrete 
fatto impiccare, non sarete avanzato più di prima, 
e ciò non farà arrendere o morire un giorno più 
presto quelli che stanno lassù, perchè bisogna che 
abbiano trovato qualche risorsa sconosciuta a voi 
ed a me. Quanto a prenderli d’assalto, non è cosa 
da pensarci neppure; perchè soltanto col far ro- 
tolar macigni, e la montagna non ne manca, schiac- 
cerebbero un esercito, e voi avete un reggimento 
solo. Ascoltate: se fossi al vostro posto, e vi parlo 
freddamente, o colonnello, vi parlo da uomo che 
ha veduto sovente la morte, che le disputa i suoi 
giorni, è vero, ma non la teme; se fossi al vostro 
posto, dico, vorrei sapere per qual sortilegio que- 
gli uomini hanno vissuto senza cibo su quella 
cima isolata, su quell’ arida vetta; vorrei saperlo, 
non fosse che per la mia soddisfazione personale, 
e, nella medesima circostanza, impiegare la stessa 
risorsa. Vi metterei un p'o’ d’ ostinazione, e siccome 
noi potrei sapere se non per un solo mezzo, l’ im- 
piegherei. 

— E quale sarebbe codesto mezzo? 

— Direi a quest’Antonio la cui morte mi è inu- 
tile, e la cui vita potrebbe essermi preziosa: 
« Giurami sul sangue di Cristo d’ esser qui di ri- 
torno fra otto giorni, » e lo lascerei libero. 

— E durante questi otto giorni, che cosa fa- 
rebbe Antonio? 

— Andrebbe a raggiungere il suo antico capo, 
gli direbbe d’ essersi involato dalle mani del car- 
nefice, e che ritorna a vivere o morire seco lui. 
Allora, per otto giorni, Antonio sarebbe ben ma- 
laccorto o Giacomo ben destro, se il primo non 
iscoprisse il secreto del secondo. Indi, scoperto il 
secreto, tornerebbe a dirlo al colonnello, i quale 
allora, secondo la sua promessa, lo lascerebbe li- 
bero. 

— E se non iscoprisse il segreto di Giacomo? 
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— Tornerebbe a rimettersi nelle mani del co- 
lonnello, il quale, giusta la sua minaccia, lo fa- 
rebbe appiccare. 

— Affar fatto, » disse il colonnello. 

— Ed accettato, » rispose Antonio. 

— Il tuo giuramento? » • 

Il bandito trasse dal petto un piccolo reliquia- 
rio portato sì divotamente da ciascun Napoletano, 
e che in dialetto del paese si chiama abitiello ; indi, 
dandolo al colonnello, vi stese sopra la mano , e 
disse : 

« Giuro per questo reliquiario, benedetto nella 
chiesa di San Pietro in Roma il santo giorno delle 
Palme, di venire fra otto giorni a costituirmi pri- 
gioniero, abbia sorpreso o no il segreto di Gia- 
como. » 

Il colonnello volle rendergli il suo reliquiario, 
ma Antonio Io respinse. 

* Custodite questo pegno, » diss’egli, « e se, 
fra otto giorni, a simil ora, non fossi di ritorno, 
prendete questo reliquiario a testimonio del mio 
spergiuro, gettatelo nelle fiamme, e lo stesso fuoco 
che abbrucerallo arderammi per Y eternità. 

— Quest’uomo è libero di andare dove vuole, » 
disse il colonnello. 

La medesima sera, Antonio trovavasi riunito ai 
suoi antichi camerati; Giacomo, che avealo cre- 
duto ucciso od appiccato, lo rivide come un pa- 
dre il proprio figlio. Antonio narrò la sua eva- 
sione; tutti gli prestarono fede, e quand’ebbe 
finito : 

« Peccato che sii giunto così tardi, » disse Gia- 
como; « avresti desinato con noi. » 

Antonio rispose che avea mangiato pria di fug- 
gire , e per conseguenza , non sentendosi fame , 
avrebbe perfettamente aspettalo fino all’indomani. 

« D’ altronde , » aggiuns’ egli , « il nutrimento 
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non dev’essere qui in abbondanza, e bramo per- 
ciò non cominciar che domani a rosicchiare la 
porzione degli altri. » 

Giacomo lece un gesto, che potea tradursi con 
queste parole: — Noi non viviamo nell* abbon- 
danza, è vero; ma abbiamo il necessario. — 

Antonio avea creduto vedere i suoi antichi com- 
militoni sparuti, magri, moribondi di fame; ben 
lungi da ciò, li ritrovava al contrario lesti, dispo- 
sti e in buona salute. Maria era sempre paffutella, 
fresca; suo figlio non avea sofferto nulla. Antonio 
avea creduto si cibassero di radici sole e frutti 
selvatici, e, volgendo gli occhi per la piattaforma 
ov’ erano accampati, scorgeva ossa perfettamente 
rosicchiate, è vero, ma se erano rosicchiate, do- 
veano essere state coperte di carne. In qual modo 
quella carne era pervenuta nelle mani di quegli 
uomini isolati e perduti sulla vetta d’una rupe? 
Ecco ciò ch’egli non poteva capire. Ei credette 
un istante, che qualche pastore dei dintorni arri- 
vasse fino ai banditi per qualche via nascosta o 
qualche strada sotterranea; ma pensò tosto che 
se v’era una strada per la quale poter arrivare, 
per questa medesima si poteva partire, e, se ciò 
fosse stato , Giacomo non sarebbesi certamente 
dilettato a rimanersi dodici giorni appollaiato in 
cima alla sua montagna come un gallo in cima al 
suo campanile. Egli non comprendeva più nulla, 
ed era cosa da darsi al diavolo, se non fosse già 
stato quasi affar fatto. 

Giunto il momento di metter le sentinelle, An- 
tonio offrì i suoi servigi al capo, il quale li rifiutò, 
dicendogli dover egli essere stanco per le emo- 
zioni provate e per la corsa da lui fatta, e che 
sarebbe venuta la sua volta l’indomani o il pos- 
domani. Dieci minuti dopo tutti dormivano, eccetto 
gli uomini di guardia ed Antonio. 

All’indomani, ciascuno risvegliossi gaio come 
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Antonio solo era stanco, perchè il suo spirito avea 
vegliato ostinatamente, e non avea potuto chiuder 
occhio in tutta notte. A sette ore del mattino, il 
capo consultò una lista, e battendo ad un uomo 
la spalla, gli disse: * Tocca a te. » L’uomo parti 
senza rispondere, insieme a due altri banditi. An- 
tonio s’ offrì per quella spedizione, qualunque ella 
fosse., ' «• 

« È inutile, » disse Giacomo senza entrare in 
alcuna spiegazione; * tre uomini bastano. » 

Due ore dopo i tre uomini erano di ritorno. 

Antonio esaminò attentamente colui che era 
stato designato dal capo; aveva qualche graffia- 
tura al viso e alle mani, nulla più. Quattro ore 
dopo, il capo consultò il sole. 

« È tempo di pranzare, » diss’ egli. 

Ciascuno sedette sull’erica, il pranzo venne am- 
mannito; desso si componeva di due pernici, una 
lepre e mezz’agnello dell’età di otto o dieci giorni. 

Il capo tagliò egli stesso le porzioni con un’im- 
parzialità che avrebbe fatto onore al carnefice del 
re Salomone. D’acqua se ne avea in copia; una 
sorgente zampillava dalla sommità stessa del 
monte. Niuno parlò di pane , e Antonio era sì 
stordito di quanto vedea, che chiese a sè stesso 
se fosse il forno o la farina che mancasse per 
farlo. 

/« Ne abbiamo abbastanza sino a domani alla 
medesim’ora, » disse il capo ad Antonio, * perchè 
qui facciamo un pasto solo, e vedi che nemmen 
per questo non istiam più male. La sobrietà è 
una mezza virtù, e, quanto a questo , abbiamo 
una dozzina di virtù per ciascuno di noi. Quindi, 
abbiti la cosa per detta, e stringi la cintura per- 
chè la tua digestione si faccia nel modo più lento 
possibile. » 

Antonio fe^ una smorfia che aveva la pretensione 
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di passare per un sorriso, indi si mise a giocare 
alla mora con tre de’ suoi camerati ; ciò gli fece 
passare due ore. Scorso tal tempo, il capo gli 
battè sulla spalla; veniva a proporgli di fare una 
passeggiata sulla piattaforma. 

Antonio acconsentì di buon grado. 

Giacomo, in quella gita, si fece di nuovo ripe- 
tere dal bandito tutti i dettagli di sua cattività e 
di sua fuga. Antonio, raccontando la stessa storia 
che di già avea narrato, volgeva gli sguardi a 
dritta ed a manca ; d’improvviso, scorse la bocca 
d’una grotta. 

« Cos’è questo?» diss’ egli con indifferenza al 
capitano. 

— La nostra cucina, » rispose laconicamente 
quegli. 

— Ahi ah! » sciamò Antonio. 

— Vuoi visitarla?» disse il capo. 

— Volontieri, » rispose il bandito con premura. 

— L’abbiamo nascosta in tal modo, » continuò 
Giacomo, « perchè i Francesi non vedano il fumo. 

— Ben combinato! 

— Poiché, se lo scorgessero, dubiterebbero a 
buon dritto che , con un caldo come questo, non 
facciam fuoco se non per cuocere i nostri viveri, 
e fa duopo credano che ne siamo privi. 

— Oh! quanto a ciò, capitano, * disse il bandito, 
« t’ assicuro che a quest’ ora credono che tu e i 
tuoi uomini viviate d’aria, o che vi mangiate l’un 
l’altro. 

— Imbecilli ! » ‘soggiunse il capitano alzando le 
spalle. 

Antonio prese senza dir nulla la sua parte deh 
l’apostrofe, entrò nella grotta ed esaminolla accu- 
ratamente; ne scandaglio i muri a colpi di pugno, 
c dessi resero un suono cupo, prova evidente della 
loro grossezza; percosse col piede la terra, e niun 
rimbombo denunciò cavità nascoste; alzò gli oc- 
I due figli della Madonna. 3 
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chi alla vòlta, ed ella non aveva altra apertura 
fuor d’ un crepaccio naturale pel quale usciva 
il fumo. In fondo al focolare vedevansi avanzi di 
fuoco, e ai due lati di esso alari di legno gros- 
solanamente tagliati sostenevano ancora la bac- 
chetta della carabina che avea servito di spiedo 
per far cuocere il pranzo. 

« Cos’ è questo buco ? » disse Antonio mostrando 
col dito uno sfondo ch’ei non avea distinto da 
prima, e che i suoi occhi, abituandosi all’ oscurità, 
aveano scorto. 

— La nostra credenza, » disse il capo. 

— EH’ è senza dubbio ben provvista, » rispose 
Antonio con aria di dubbio. 

— Eh! non c’ è male; d’altronde puoi vedere. » 

Antonio montò sovr’ un sasso che pareva essere 
stato posto come una specie di gradino destinato 
a facilitare le comunicazioni , ed alzandosi sulla 
punta de’ piedi, giunse a ficcare gli occhi nello 
sfondo. Egli vi scorse il resto dell’ agnello , una 
parte del quale era stato consumato pel pranzo , 
due o tre pernici ed alcuni uccellini deUa specie 
dei merli e dei tordi. 

« Diavolo, capitano, » disse Antonio riponendo 
a terra le calcagna, e lasciando una mano appog- 
giata all’angolo della credenza, « avete fornitori 
molto esperti di provvigioni, e, se non ve ne pro- 
curano in copia, almeno le scelgono delicate. 

— Sì, » rispose il capitano ridendo; « i poveri 
diavoli lavorano come se fosse j)er sè. » 

Antonio guardò il capitano in modo che voleva 
visibilmente dire: Il diavolo mi f>orti se capisco 

3 ualehe cosa; ma Giacomo non parve accorgersi 
i quello sguardo, e, uscendo dalla grotta, conti- 
nuò il suo passeggio. Antonio lo raggiunse. Egli 
era tornato all’idea che i paesani approfittassero 
della notte per recar provvigioni alla banda. 

Il resto della giornata trascorse senza che si la- 
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cesse parola nè di cucina, nè di viveri: pareva 
che ciascuno avesse timore, intavolando un simil 
discorso, di risvegliare la fame, che cominciava 
ad agitarsi in fondo ad ogni stomaco. 

A nove ore di sera, il capitano designò Anto- 
nio per essere di guardia. Questi prese una cara- 
bina, empì la cintura di cartucce e fece un movi- 
mento per recarsi al suo posto, ma sostando di 
botto : 

« Capitano, » diss’egli, * se qualcuno venisse 
a me, debbo tirargli? 

— Certo, » rispose Giacomo. 

— Ma se fosse... 

- Chi? 

— Mi capirete?... 

— No. 

— Un amico, per esempio.... » E fece un gesto 
che esprimeva il suo pensiero, portando 1* indice 
della destra alla bocca aperta in tutta la sua lar- 
ghezza. 

— Un amico? » ripetè il capitano; « imbecille ! a 
meno che non ce ne piova dal cielo, perchè siamo 
troppo ben custoditi onde ce ne venga dalla terra. 

— Diamine, non sapeva, » disse Antonio recan- 
dosi al suo posto. 

La notte fu tranquilla, e nessuno, amico o ne- 
mico , venne a turbare la guardia d’Antonio. Al- 
l’alba, si venne a cambiarlo. Egli giunse sulla piat- 
taforma per intendere, come la vigilia, il capitano 
dire ad uno de’ camerati: * Tocca a te;» e, come 
la vigilia, l’uomo designato partire senza dir nulla, 
accompagnato da due banditi. 

Antonio era rifinito di fatica: erano due notti e 
due giorni ch’ei non riposava. Cercò un luogo 
ombreggiato, si fece guanciale di un fascio d’eri- 
ca, s’ avvolse nel mantello, e dormi a tutta possa 
lino a che venne svegliato per pranzare. 

11 pasto di quel giorno fu , come quello della 
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vigilia . delicatissimo in cacciagione. Antonio vi , 
osservò la stessa regolarità nelle divisioni, la me- 
desima abbondanza d’acqua, la stessa assenza di 
pane. 

All’indomani , si rinnovarono i medesimi inci- 
denti; il posdomani non apportò alcun cangiamento 
nel modo di vivere. Infine, scorsero sei giorni, e 
Antonio avea fatto i suoi sei pasti all’ora fissa, i 
senza aver potuto indovinare ancora con qual 
mezzo la miracolosa credenza rinnovasse le sue 
provvigioni. 

Il mattino del settimo giorno , Antonio andò a 
passeggiare tutto meditabondo sull’ estremità dello 
scoglio che guardava verso il mare; pensava non 
rimanergli più che ventiquattr’ ore onde scoprire 
un secreto che da sette giorni cercava invano. 
Appena ebbe volti gli sguardi sulla valle , che 
scorse il maledetto colonnello allo stesso posto 
ove aveva giurato di raggiungerlo, col cannoc- 
chiale appuntato, ed a lui vicino il grosso dottore. 

Al movimento che fece il colonnello in iscorgerlo, 
Antonio vide d’essere riconosciuto, poiché l’altro 
passò il cannocchiale al chirurgo maggiore, il quale 
osservò alla sua volta, e fece un segno di testa 
come per dire: — Avete ragione, colonnello; è 
proprio lui! — 

« — Sì, sì, avete ragione, » diceva Antonio fra 
sé stesso, « è proprio lui, l’imbecille, lo stupido 
Antonio. — » 

Indi guardava con attenzione tutta particolare 
i begli alberi circondanti il crocchio che lo con- 
siderava con tanta fissazione, e chiedevasi a sé 
quale dovesse scegliere per esservi appiccato 
meglio. Stava immerso in queste riflessioni, al- 
lorché sentissi battere sulla spalla ; si volse viva- 
mente, e vide il capo in piedi dietro di lui. 

« Io ti cercava, » disse Giacomo. 

— Io, capitano? 


Digitized by Google 



41 


— Sì, tocca a te. 

— A me? » disse Antonio, t E per far che? 

— Per andare alla provvigione, perdio! 

— Ali! » sciamò il bandito. 

— Suvvia, sbrigati, » disse Giacomo; « vedi 
bene che i tuoi camerati t’aspettano laggiù. » 

Gli occhi d’Antonio seguirono la direzione indi- 
cata dalla mano del capitano, e vide infatti due 
de’ suoi compagni che gli fecero segno col capo. 

« Eccomi, » disse Antonio. E raggiunseli senza 
perder tempo. 

Tutti e tre s’avanzarono allora silenziosi verso 
una parte della rupe tagliata a picco sì perpendi- 
colarmente ed a tale altezza, che il colonnello 
avea giudicato inutile di porvi posto, nè sentinella. 
Giunto all’orlo di quel precipizio, e mentre Antonio 
lo considerava colla tranquillità d’un montanaro, 
uno dei compagni fece alcuni passi da parte, frugò 
in un cespuglio, ne trasse un sacco ed una corda, 
e, ritornando ad Antonio, passogli il sacco al collo 
e la corda sotto le ascelle. 

« Che diavolo fate? » disse questi, cui tale ce- 
rimonia cominciava ad inquietare. 

Uno degli uomini coricossi allora bocconi in 
maniera che la sua testa solamente pendesse sul 
precipizio. 

« Fa come me, » disse allora ad Antonio. 

Antonio obbedì, e si pose a fianco del camerata. 

* Vedi quell’albero? » gli disse questi, mostran- 
dogli col dito un abete che spuntava tra le fes- 
sure della rupe, a venti piedi al disotto d’essi e 
i mille piedi al disopra del fondo della valle. 

— Sì, » rispose Antonio. 

— Dietro quell’abete, scorgi tu una cavità? 

— Sì. 

— Ebbene, in quella cavità c’è un nido d’aquila; 
noi ti caleremo fino all’abete, con una mano vi ti 
aggrapperai, e coll’altra frugherai nel nido, c ciò 
che troverai, mettilo nel sacco. 
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— Come, gli aquilotti? 

— No, ma la cacciagione che il padre e la ma- 
dre recano loro, e di cui noi mangiamo i tre quarti 
ed essi il resto. » 

Antonio trabalzò. 

« E chi ebbe quest’idea? » diss’egli. 

— Perbacco! chi? il capo, » rispose il bandito. 

— Sublime! » esclamò Antonio ad alta voce, 
percuotendosi la fronte. « Ed è quest’ uomo ch’io 
devo tradire! » pensò egli sospirando. 

Infatti, Giacomo, inseguito come una fiera, iso- 
lato sulla vetta d’una rupe, senza comunicazione 
colla terra, avea incaricato le aquile del cielo d’es- 
ser sue provveditrici, e i banditi dell’aria, in un 
con quelli della montagna, dividevano fra loro 
come fratelli. 

La sera, Antonio scomparve. 

Ili 

Fiaga. — Vendetta materna, 

All’ indomani il colonnello fece mettere il reggi- 
mento sotto le armi ; indi, allorché l’ ebbe passato 
in rassegna: 

« V’ha qualcuno fra voi, » diss’egli, « che sia 
sicuro di frantumare una bottiglia in tre colpi, a 
centocinquanta passi di distanza, a palla franca e 
col fucile di munizione? » 

Tre individui uscirono dalle file. 

« Proviamo, » disse il colonnello. 

Una bottiglia fu posta alla distanza designata. 
Uno dei bersaglieri ruppe le tre bottiglie, e i due 
altri non ne ruppero che una sola per ciascuno. 

« 11 tuo nome? » disse il colonnello, a colui che 
avea dato quella straordinaria prova di abilità. 

— Andrea, » rispose il volteggiatore, appog- 
giandosi con una mano al fucile e arricciandosi 
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coll’altra i baffi, « pronto a servirvi se ne fossi per 
caso capace, » aggiuns’egli con quel movimento di 
spalle non appartenente se non all’uomo il quale 
ha portato diecianni il sacco. 

— Vedi tu quell’aquila che aggirasi al disopra 
di noi? » 

Il volteggiatore si fece coperchio colla mano, 
ed alzò il capo. 

« Va bene, la vedo, mio colonnello, » risposagli. 
Indi, aggiunse coll’interna soddisfazione del sol- 
dato contento di sè stesso: « Grazie a Dio, non 
siam miopi. 

— Ebbene I » continuò il colonnello; * vi sono 
dieci luigi per te se l’uccidi. 

— A quella distanza?» riprese il volteggiatore. 

— A quella o a qualunque altra. 

— Al volo? 

— Al volo o ferma, ciò ti riguarda. Sta in ag- 
guato giorno e notte. Ti dispenso per trentasei 
giorni da ogni servizio. 

— Ebbene, belluccia mia, intendi? » disse il sol- 
dato all’aquila, come se il re dell’aria avesse po- 
tuto udirlo; « ora a te a star in guardia: non ti 
dico altro. » 

Indi, colla minuta cura del cacciatore, cominciò 
la toletta del suo fucile, gli mise una pietra nuova, 
introdusse uno straccio nella canna, scelse fra le 
sue dodici cartucce quella le cui palle gli sembra- 
rono più adatte col suo calibro, riempì il fìaschetto 
di acquavita, prese un pane di munizione sotto 
il braccio, e allontanossi zufolando un’allegra can- 
zonetta militare. 

11 colonnello sedette al di fuori della tenda, se- 
guendo cogli occhi colui sulla destrezza del quale 
riposava ogni sua speranza; indi, allorché l’ebbe 
perduto di vista in un boschetto d’abeti che co- 
priva le falde della montagna, riportò gli sguardi 
verso l’aquila, la quale, descrivendo sempre quel 
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volo circolare solito agli uccelli di rapina, s’era 
progressivamente avvicinata alla vetta della rupe. 
D’improvviso, calò colla rapidità del lampo, indi, 
rimontando in breve con un lepratto ghermito fra 

S ii artigli, andò ad internarsi colla preda nel buco 
ove avea il covo. Cinque minuti dopo ricomparve, 
e andò a porsi sopra la punta di uno scoglio acu- 
minato. Avea appena ripiegate le ali, che una 
schioppettata rimbombò. L’aquila cadde. Dieci mi- 
nuti dopo, Andrea usciva dal boschetto portando 
la sua caccia. 

« Ecco il dindio', » diss’egli gettando la reai 
cacciagione ai piedi del colonnello; « è un maschio. 
— Ed ecco i tuoi dieci luigi, » rispose questi. 
— Ce ne sono altrettanti per la femmina? » con- 
tinuò Andrea. 

— il doppio, » rispose il colonnello. 

— Venti luigi! bagattelle! Bisogna abbiate un 
gran gusto per pagare a questo prezzo un volatile, 
che non sarebbe buono nemmanco a far la zuppa 
ai soldati del treno; ma non importa, ciascuno ha 
i suoi gusti. Avrete la vostra femmina, e, se vo- 
lete impagliarli, avrete così un bel paio di bestie. 
— Capisci? venti luigi! » disse il colonnello. 

— Basta, basta, » rispose Andrea, mettendo i 
dieci che avea guadagnato nel taschino dei far- 
sesto. « Ho capito. Non ve la scaldate. Ritornerò 
col vostro uccellacelo. » 

Indi si rimise in cammino, fischiando il suo ri- 
tornello favorito. Questa volta non fe’ ritorno che 
al mattino della domane, ma, come il giorno in- 
nanzi, avea mantenuto la sua parola. 

« Ah! bravo! » sciamò il colonnello fuor di sè 
per la gioia. 

— Eccola servita come un re, » disse Andrea 
battendosi sulla tasca. 

Il colonnello lo guardò ridendo. 

« Che fai? » continuò egli 
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— Lo vedete, batto la chiamata. 

— Prendi, » disse il colonnello porgendogli la 
borsa. 

— Entrate in quartiere, coscritti miei,» disse 
Andrea introducendo i nuovi venuti nel suo ta- 
schino; «vi troverete i vecchi, e farete loro i 
miei complimenti. 

— Ora, » disse il colonnello, « puoi ritirarti: 
non ho più bisogno di te. 

— Non volete che ve li spenni? 

— Grazie. 

— Senza complimenti. Ve lo farò per nulla. 
Non vi garba? sia come non detto, colonnello; 
solo vi chiedo la vostra clientela. » 

A queste parole, Andrea ravvicinò le gambe 
una all’ altra, stese il corpo, fece il saluto militare 
ed uscì 

« Capitano, » disse l’indomani a Giacomo il ban- 
dito che ritornava dal raccorre le provvigioni, 
« non v’ era nulla nel nido. 

— Gli aquilotti son forse volati via? » sciamò 
il capitano trasalendo. 

— No, vi sono ancora, ma bisogna credere che 
il padre e la madre abbian trovato che mangia- 
vano troppo, e si sono stancati di nutrirli. 

— Va bene,» disse Giacomo; «oggi si vivrà 
come potrassi cogli avanzi di ieri. * 

All’indomani, il capitano volle andare egli stesso 
alla provvigione; fecesi legare la corda alla vita 
e calare. Giunto al nido, v’introdusse la mano: i 
due aquilotti eran morti di fame. 

« Quell’infame di Antonio ci ha traditi! » dis- 
s’ egli. 

Quel giorno, i banditi mangiarono uno degli 
aquilotti. Il seguente si cibarono colla metà del- 
l’altro. Il posdomani coll’altra metà. 

Dopo il prartzo , Giacomo awlcinossi all’orlo 
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della roccia, e vide il colonnello , col cannocchiale 
appuntato sulla vetta del monte. Discorreva 
col dottore, il quale era stato tolto d’arresto il 
giorno in cui avea saputo con quali mezzi Gia- 
como ed i suoi banditi provvedevano al loro nu- 
trimento. Il colonnello lo scorse, mise un fazzo- 
letto bianco sulla cima della spada e l’agitò al- 
zandolo in aria. Giacomo comprese che gli si 
offriva di venire a parlamento. Chiamò Maria, le 
disse di staccare il grembiale, e attaccandolo in 
cima d’una pertica a guisa di bandiera, la piantò 
sul punto più elevato della montagna. Il colon- 
nello capì che si era pronti ad ascoltare le sue 
proposizioni, e quindi chiese un uomo di buona 
volontà per recarle. Si presentò Andrea. 

L’ambasceria non era senza pericolo: i briganti 
calabresi non si curano di rispettare regolarmente 
gli usi adottati in simile occasione tra nemici or- 
dinari. Messi fuor dalla legge comune, anch’eglino 
potevano ben mettere il parlamentario fuor del 
diritto; Andrea chiese dunque al suo superiore il 
permesso di dirgli due parole in disparte, cavò 
di tasca i trenta luigi ricevuti tre giorni prima 
dal colonnello, e glieli mise in mano. 

* Che significa ciò? » disse questi. 

— Ciò significa, » rispose Andrea, « che se quei 
briganti di lassù mi facessero qualche scherzo, il 
che potrebbe facilmente accadere, sia detto fra 
noi, non vorrei ereditassero da me. Per conse- 
guenza, ecco qua, mio colonnello: spedirete venti 
luigi alla mia vecchia madre, e i dieci altri li 
darete alla vivandiera della nostra compagnia, 
brava giovane che ci lava la biancheria gratis, ci 
dà il bicchierino a credito, e che, la sera, al bi- 
vacco, si corica alla diritta del pelottone, per tro- 
varsi all’ indomani dall’ altra parte... alla sinistra. » 

Il colonnello promise ad Andrea d’ adempiere 
scrupolosamente le sue ultime intenzioni, se gli 
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accadesse qualche sinistro, e diedegli le sue istru- 
zioni. Egli prometteva salva la vita a tutti, tranne 
a Giacomo. 

Andrea si mise in viaggio, e cominciò a salire 
il monte con quella maravigliosa fiducia del mi- 
litare francese, fiducia che s’appoggia sopra due 
punti: il coraggio di cui egli è dotato e l’eloquenza 
che crede avere. Giunto in cima, trovossi a cin- 
quanta passi dalla sentinella dei briganti, la quale 
gli grido in calabrese: 

« Chi va là? 

— Parlamentario, * rispose tranquillamente An- 
drea. 

E continuò la sua strada. 

« Chi va là? » gridò una seconda volta la sen- 
tinella. 

— T’ho detto: parlamentario, imbecille! » ri- 
petè Andrea, alzando la voce, e facendo di nuovo 
qualche passo. 

— Chi va là? » gridò una terza volta il bandito, 
appoggiando la carabina alla spalla. 

— Ma perdio! non hai dunaue inteso? » disse An- 
drea, gridando con quanto nato avea in corpo, e 
sillabando: « Par-la-men-ta-rio, par-la-men-ta-ri-i-io! 
Sei contento adesso?» 

Sembra che la parola italianizzata d’Andrea non 
producesse l’effetto ch’ei se n’aspettava, perocché, 
mentre avea dato quella prova di filologia, la palla, 
cogliendo la piastra del quasco del volteggiatore, 
lo fe’ piombar nel precipizio, avendo il suo pro- 
prietario avuto la negligenza di non affrancarlo 
col cinturino. 

« Figlio d’una lupa, » disse Andrea, che cono- 
sceva la storia romana, « hai fatto un bel capola- 
voro, davvero.... Un quasco che conteneva nella 
sua fodera più di trenta lettere delle mie amanti, 
che m’eran care l’una più dell’altra.... Ah ! brigante, 
vuoi dunque ch’io ti mangi l’anima!!!....» 
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Quest’ultima esclamazione gli era strappata dal- 
l’àvvicinarsi del bandito, il quale, vedendo che 
Andrea, nella sua qualità di parlamentario, non 
aveva armi, accorreva per pugnalare l’uomo che 
avea fallato colla carabina. 

Andrea mise macchinalmente la mano al luogo 
ove avrebbe dovuto trovare la sciabola, ma non 
v’incontrò che il fodero. Nello stesso tempo videsi 
brillare a un piede dal petto il pugnale 'del ban- 
dito. Con un movimento rapido come il pensiero, 
afferrò colla mano il polso dell’avversario. Il colpo 
che doveva coglierlo rimase adunque sospeso, 
e una lotta principiò fra que’ due uomini. 

Il terreno sul quale essa avea luogo era una 
specie di sentiero che s’ appoggiava da un lato 
contro una rupe perpendicolare, e dall’altro, in- 
clinavasi a pendio verso un precipizio della pro- 
fondità di duemila piedi. 

Quello stretto spazio, coperto d’erba rasa e secca 
che il caldo rendea sdrucciolevole, non era senza 
pericolo per coloro stessi che l’attraversavano soli 
e con precauzione; quindi ciascuno de’ due lot- 
tatori comprese tutto il rischio della situazione, e 
cominciò ad impiegare tutte le risorse di sua for- 
za e tutte le astuzie di sua destrezza per allon- 
tanarsi il più eh’ era possibile dalla sponda, es- 
sendovi ben poca probabilità che l’uno precipi- 
tasse senza trascinar seco l’altro nella caduta. 
Tutti i tentativi del bandito si limitarono adun- 
que a liberar il pugno dalla morsa in cui tro- 
vavasi serrato, mentre Andrea adoprava tutte le 
sue forze per ritenervelo. Ciascuno, del resto, avea 
gettato intorno al collo dell’avversario la mano 
che gli rimanea libera, di modo che quei due uo- 
mini, animati l’uno contro l’altro di sfrenata bra- 
mosia di morte, dovean sembrare a coloro che ve- 
duti li avessero da lontano , due fratelli abbrac- 
ciati, e che si stringessero in un comune am- 
plesso dopo una lunga assenza. 
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Rimasero così immobili per qualche tempo, senza 
che nessuno dei due potesse prevedere a ehi ri- 
marrebbe il vantaggio. Infine, le ginocchia del 
bandito cominciarono a tremare, le sue reni si 
curvarono lentamente all’ indietro, il corpo rove- 
sciossi come la cima d’ un albero che si piega , 
indi i suoi piedi staccaronsi dal suolo, e cadde 
pesantemente come quercia sradicata, trascinando 
Andrea nella caduta, e per un movimento macchi- 
nale all’uomo il quale cerca un appoggio, aprendo 
la mano che il soldato tenea chiusa nella propria, 
e da cui il pugnale, fuggendo tosto, andò a cadere 
a mezzo braccio dal precipizio. 

Allora la lotta continuò per la medesima cagione, 
procurando il bandito di spingere col piede il pu- 
gnale nell’abisso, mentre Andrea cercava d’impa- 
dronirsene; ma, per l’una come per l’altra causa, 
faceva d’uopo che i due uomini s’avvicinassero 
all’ orlo. 

Di quando in quando i loro sguardi ardenti vol- 
gevansi sul precipizio verso il quale ambedue s’a- 
vanzavano insensibilmente; indi, senza far parola, 
senza proferir minaccia, le loro membra si tende- 
vano mediante una stretta più violenta. Infine, An- 
irea parve dover conservare fino all’ultimo il van- 
eggio sull’avversario, di cui, in quel momento, 
t Tingeva la gola con una mano, mentre i diti del- 
’altra toccavano quasi il manico del pugnale. Fece 
in ultimo sforzo, e lo ghermì. Il bandito vide 
l’esser perduto. Tosto fu presa la sua risoluzione 
i morire, ma morire trascinando seco il proprio 
cinico. Appoggiò adunque il piede contro la rupe 
t nza che Andrea se ne accorgesse, e mentre il 
ugnale brillava al disopra del sio petto, tesela 
amba come una molla; Andrea, il quale era co- 
i<-ato su di lui, sentissi sdrucciolare nel precipi- 
io. Un grido terribile rimbombò: era la doppia 
riedizione di quei due uomini: era il possente 
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ed ultimo addio della creatura alla creazione. Il 
bandito ed il soldato aveano perduto terreno. 

Un altro grido vi rispose, gettato da Giacomo. 
Attirato dal colpo di fucile, egli era accorso da 
lontano, avea veduto la lotta, e giungeva nel mo- 
mento in cui avea fine colla caduta comune dei 
due nemici. Stese il braccio, come se avesse po- 
tuto trattenerli; indi, vedendoli scomparire, balzò 
coll’agilità dello iaguar sull’estremità d’uno scoglio 
che dominava il precipizio, volse gli avidi sguardi 
nella profondità dell’abisso, e vide sul fondo di 
esso il corpo mutilato del bandito, che le acque 
del torrente trascinavano via. 

« Camerata! » disse in quel punto una voce che 
partiva al disotto di lui ; « camerata ! » 

Giacomo volse gli occhi nella direzione ove li 
attraeva il suono, e scòrse Andrea cavalcioni 
sopra un albero che avea sue radici nelle fessure I 
della rupe. 

Dal principio della loro caduta, i due avversari 
si erano lasciati, e Andrea avea avuto la fortuna 
d’aggrapparsi a quell’albero salvatore; egli avea 
saputo fare si bene, eh’ era giunto a porvisi a ca- 
vallo, avendo al di sopra della testa dieci piedi 
di scoglio liscio che non potea ascendere, e sotto 
ai piedi l’abisso ove 1’ avea preceduto il bandito. 

« Ah ! » disse Giacomo meravigliato ; « chi sei ? 

— Perdio! eccone uno che parla francese; ora| 
c’intenderemo, almeno, » soggiunse Andrea appol- 
laiandosi sopra il suo albero con più solidità che 
non avesse ancor fatto. « Chi sono? Sono Andrei 
Frochot, nativo di Corbeil, presso Parigi, volteg 
giatore del 34° fanti, che l’imperatore ha sopran 
nominato il Fulminante. 

— Che cosa vieni a fare? » continuò Giacomo 

— Vengo, da parte del mio colonnello, a recarv 
il suo ultimatum com’ei dice. 

— Va bene, » disse Giacomo. 
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— Allora, se va bene, » soggiunse Andrea, « ab- 
biate la compiacenza di calarmi la menoma cosa 
perchè risalga, una corda, per esempio, e poi mi 
tirerete su, così, neh? » 

E fece il gesto d’ uomo che estragga una sec- 
chia da un pozzo. 

Giacomo fece alcuni passi, e trasse dal cespuglio, 
ov’era rimasta occulta, la corda divenuta inutile, 
ne calò un capo ad Andrea, che se l’ affrancò ben 
bene intorno alla vita, indi la strinse colle mani 
al disopra della testa, e sentendosi solidamente 
attaccato mediante quella doppia precauzione, diede 
il segnale gridando: — Tira, ohe 1 ohi I ! — Giacomo 
provò d’aver perfettamente compresa l’esclamazione 
tirando a sè la corda. Andrea cominciò dunque la 
sua ascensione giravoltando intorno al suo condut- 
tore come una matassa di filo che una donna stia 
aggomitolando. Giunto alla sommità, Giacomo mise 
la corda sotto un piede, affinchè non isdrucciolasse, 
e stese la mano ad Andrea, il quale, aggrappan- 
dovi con tutta la forza, prese un ultimo slancio, 
e trovossi quasi subito vicino al bandito. 

« Grazie, camerata, » diss’ egli, slegando la corda 
jhe gli serviva di cintura, e cancellando tosto le 
racce del disordine cagionato nella sua toletta 
nilitare dalla discesa e dall’ascensione testé fatta, 
:olla medesima minutezza e flemma come se si 
osse trattato di passare immediatamente la rivista, 
l grazie, e, se per caso vi trovaste in simile cir- 
ostanza, chiamate Andrea Frochot, e s’egli sarà 
Ila distanza di cento passi all’ ingiro, potete con- 
are sopra di luil 

— Va bene, » disse Giacomo ; « ora veniamo alle 

ìtruzioni! - 

— Ah! » disse Andrea; « ecco finito di ridere. 
,e istruzioni si trovavano nel mio quasco, e desso 

ito a tutti i diavoli. L’altro è ben andato a cer- 
arlo, » soggiuns’ egli, volgendo uno sguardo nel 
recipizio, « ma temo che non me lo riporti. 
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— Ti ricordi ciò ch’esse contenevano? » disse 
Giacomo. 

— Oh! le ho sulla punta delle dita. 

— Sentiamo. 

— Esse dicevano... ascoltate bene. » Andrea as- 
sunse l’aria grave ed importante d’un ambascia- 
tore. « Esse dicevano che tutti i banditi avrebbero 
la vita salva, e che solo il loro capo doveva 
essere appiccato. 

— Ne sei tu sicuro? 

— Come! se ne sono sicuro? Ma mi prendere- 
ste forse per un chiacchierone? Vi dico la cosa 
tale qual è, e ve la garantisco sulla mia parola. 

— Allora la cosa può accomodarsi, » disse Gia- 
como. « Seguimi. » 

Andrea obbedì. Dieci minuti dopo, il bandito ed 
il soldato arrivarono alla piattaforma da noi de- 
scritta sul principio di questa storia; essi vi tro- 
varono i briganti coricati, e Maria appoggiata alla 
rupe, allattando il bambino. 

« Buona nuova, amici miei! * disse Giacomo 
arrivando; « i Francesi v’offrono salva la vita. * 

I briganti balzarono in piedi, Maria alzò malin- 
conicamente la testa. 

« A tutti? » disse un bandito. 

— A tutti! » rispose Giacomo. 

Senza eccezione? » disse dolcemente Maria, 

— Poco importa a questa brava gente, » riprese 
con impazienza Giacomo, « che vi sia un’eccezione 
se dessa non li riguarda. 

— Va bene, » rispose Maria, abbassando rasse 
gnata la testa senza far altra osservazione. 

— Vale a dire, » riprese uno de’ briganti, « ch< 
vi è un’eccezione come voi dite, e che quest’ec 
cezione riguarda il capo? 

— Può darsi, » rispose Giacomo. 

— Ed è quest’uomo clic.... 

— Sì. » 
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il bandito guardò i compagni, e vedendo in tutti 
i volti un’espressione in armonia col suo pensiero, 
portò vivamente la carabina alla spalla e prese di 
mira Andrea. 

« Sangue di Cristo, che fai? » sciamò Giacomo, 
coprendo Andrea col proprio corpo. 

— Faccio, » rispose il bandito, « che voglio in- 
segnare a quel pagano ad incaricarsi di simili com- 
missioni i 

— Che cos’ha quel mariuolo? « disse Andrea 
alzandosi sulla punta de’ piedi , e osservando il 
bandito per disopra la spalla di Giacomo; « va sog- 
getto sovente a questa frenesia? 

— Bene, bene, Luigi, » riprese Giacomo, facendo 
an gesto colla mano, « abbassa la tua carabina , 
chè se sei del parere di rifiutare, forse gli altri 
non la pensano così. 

— È il parere di tutti, non è vero? » sciamò Luigi 
volgendosi verso i camerati. 

— Sì, sì, » risposero tutti alla lor volta. « Sì, 
vivere o morire col capo. Viva il capol viva il 
padrei viva Giacomo! » 

Maria non diceva verbo, ma due lacrime di ri- 
conoscenza colarono lungo le sue guance. 

• Odi? » disse Giacomo, rivolgendosi verso Andrea. 

— Sì, odo, » rispose Andrea; « ma non capisco. 

— Ebbene! questi uomini dicono di voler vivere 
o morire con me, perchè sono io il capo 

— Scusate, » rispose Andrea. E avvicinando le 
gambe, portò la mano alla fronte e fece il saluto 
militare. * Non aveva il bene di conoscervi. Onore 
ai capi. . 

— Va bene, » disse Giacomo con un gesto di 
nobiltà e fierezza che avrebbe fatto onore ad un 
re; • e, ora che mi conosci, torna dal tuo colon- 
nello, e digli che, in tutta la banda di Giacomo, 
la quale muore di fame, non c’è un uomo solo 

l due figli della Madonna. 
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che abbia voluto riscattare la propria vita al prezzo 
ili quella del suo capitano. 

— Ebbene! che c’è di meraviglioso in ciò? » 
rispose Andrea arricciando i mustacchi; « ciò prova 
che vi sono buoni figliuoli dappertutto: ecco la 
cosa. 

— Ora, se ho un consiglio da darti, » disse Gia- 
como esaminando con inquietudine il volto de’suoi 
uomini, « si è di non rimanerli qui più a lungo, 
altrimenti io non risponderò di nulla. 

— Benissimo, » rispose Andrea, guardandosi in- 
torno con aria di profondo disprezzo , « non ho 
voglia di fare un contratto d’affitto nella tua ba- 
racca, tanto più eh’ essa non mi sembra gran che 
provvista di commestibili. » 

Il capo aggrottò il ciglio. 

Andrea guardollo in faccia come per dire: « E 
cosi ? * E tosto che il volto del capo ebbe ripresa 
la sua espressione ordinaria, volse la schiena ed 
allontanossi lentamente, dondolandosi e canterel- 
lando la sua arietta favorita. 

Terminando la strofa, svoltò la rupe e scom- 
parve agli occhi di Giacomo e della sua banda. 

Tuttavolta, fu soltanto dieci minuti dopo che si 
volse, tanto temeva interpretassero a timore quel 
movimento di curiosità. 

Dopo la partenza d’Andrea, i banditi rimasero 
muti ed immobili al luogo ove li avea lasciati. In- 
fine, Giacomo si alzò ed allontanossi senza far pa- 
rola. Allora ciascuno cercò qualche mezzo per 
combattere la fame che lo divorava: taluni trova- 
rono qualche radice, altri frutti selvatici; altri, 
infine, si provarono a masticare giovani rampolli. 

Maria sola rimase seduta contro uno scoglio; 
ella sentiva d’aver ancora latte per suo figlio. 

Scorse due ore, Giacomo fu di ritorno ; egli tenea 
in mano uno di que’ lunghi bastoni ferrati coi quali 
i mandriani romani cacciano il bestiame, e nell’al- 
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tra la corda che abbiamo già veduto rappresentar 
una parte sì attiva nel corso di questa storia, e 
che sembrava un accessorio obbligato del suo scio- 
glimento. 

« Fate i vostri preparativi, » diss’egli; « noi 
parliamo. 

— Quando? * gridarono i banditi. 

— Stanotte, » rispose Giacomo. 

— Avete trovato un passaggio? 

— Sì. » 

La gioia ricomparve sopra ogni viso, chè niuno 
dubitava della parola del capo; Maria s’alzò, e, 
presentando il bambino a Giacomo: 

« Bacialo, » diss’ ella. 

Il masnadiero baciò il figlio coll’aria di un uomo 
che teme di lasciar sorprendere un sentimento 
nel fondo dell’anima, indi stese la mano verso 
P oriente. 

« Fra mezz’ora sarà notte, » disse egli. 

Ciascuno visitò le armi , rinnovò le cartucce , 
passò la bacchetta nella canna della carabina. 

« Siete pronti? » disse Giacomo. 

— Lo siamo. 

— Partiamo. • 

Si misero allora in via, seguendo una strada op- 
posta a quella per la quale era venuto Andrea. 
Un sentiero facile, ma sì stretto che un uomo 
solo avrebbe potuto difenderlo contro dieci, con- 
duceva al basso del monte sul quale erànsi rifu- 
giati i banditi. Quel sentiero non era sfuggito af- 
P occhio vigilante del colonnello, e perciò avea 
messo un posto alla sua estremità, e a cento passi 
da quel posto una sentinella. Quindi, impegnan- 
dosi nel sentiero , il capo , che camminava pel 
primo , si rivolse verso i suoi uomini , e racco- 
mandò loro il silenzio con quella voce breve e 
possente la quale annuncia andarci della vita se 
non si obbedisce puntualmènte ad una simile in- 
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giunzione. Ciascuno tratteneva il respiro. In quel- 
l’istante, il bambolo si mise a piangere. 

Giacomo si rivolse; il di lui occhio rifulgeva 
nell’ombra come quello della tigre: Maria porse 
la poppa inaridita al fanciullo, il quale la prese avi- 
damente e tacque; si continuò a marciare. Dopo 
dieci minuti, il fanciullino, ingannato nella sua 
aspettazione, proruppe in un grido. Giacomo gettò 
una specie di ruggito che non poteva tradire nè 
lui nè la sua banda, perchè quegli che inteso 
l’avesse, avrebbelo preso ben più pel grido del 
lupo che per la voce dell’ uomo. Maria, tremante, 
applicò la bocca sopra quella del bambolo. Si fe- 
cero ancora alcuni passi, ma. il fanciullo, tormen- 
tato dalla fame, si mise a piangere. 

Allora Giacomo fece un balzo, e, prima che 
Maria avesse potuto ritenerlo o difenderlo, lo prese 
per una gamba, lo strappò dalle braccia (Iella ma- 
dre, e, facendolo roteare, come un pastore la 
fronda, gli sfracellò la testa contro una pianta. 

Maria rimase per un istante pallida, coi capelli 
irti e gli occhi fìssi; indi, abbassandosi per un 
movimento rigido e meccanico , raccolse il cada- 
vere mutilato, lo mise nel grembiale e continuò 
a seguire la banda, di cui Giacomo avea già ri- 
preso la direzione. In quel momento, approfittando 
d’un luogo in cui la montagna era accessibile, 
abbandonò il sentiero, e s’inoltrò coll’istinto delle 
fiere fra gli scogli, gli abeti e le alte ortiche, le 
quali sembravano chiudere ogni passaggio ad al- 
tre creature viventi fuor che a’ rettili. La truppa lo 
seguì. Per un’ora si marciò in tal modo, se una tal 
corsa, durante la quale or facea d’uopo balzare di roc- 
cia in roccia come camosci, ora strisciare sulla terra 
come serpenti, può chiamarsi una marcia. Infine, 
si giunse ad una parte del monte tagliata a picco ; 
in Taccia a quella specie di pianoro, e alla distanza 
di venti piedi dall’altra parte, s’ estendeva un pia- 
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noro quasi consimile; il precipizio che separava 
quelle due cime erasi senza dubbio formato in 
conseguenza di qualche convulsione vulcanica ; 
ma gli uomini non si ricordavano aver mai ve- 
dute in una sola le due montagne gemelle. 

Arrivati colà, i banditi si guardarono con in- 
quietudine. Tutti conoscevano perfettamente quella 
parte del loro dominio, e sovente, dacché erano 
circondati dai soldati, qualcuno d’ essi era venuto 
fino a quel luogo, avea scandagliato coll’occhio il 
precipizio che s’apriva a’ suoi piedi, e misurata 
la distanza che lo separava dalla terra vicina ove 
si trovava la salvezza; poscia s’ era ritirato tutto 
pensieroso e colla testa curva, sotto il peso del 
pensiero essere impossibile a tutt’ altri che a un 
camoscio il valicare un simile intervallo. 

Fu nondimanco sull’orlo dell’abisso che Giaco- 
mo sostò: i banditi formarono un semicircolo in- 
torno a quell’ uomo il cui genio aveva già soste- 
nuta la loro vita mediante ripieghi eh’ essi non 
avrebbero mai trovato, e che in quel momento, 
senza dubbio, dovea trarli dal pericolo per mezzo 
di qualche altro nuovo spediente. Infatti , Giaco- 
mo non parve provar alcun imbarazzo ; spiegò la 
corda in tutta la sua lunghezza, chiamò uno de’ 
suoi uomini, gliela attacco per un capo al pugno, 
e, annodando solidamente l’ altra estremità in mezzo 
al bastone di ferro onde s’ era munito, lo librò al 
disopra della testa come un giavellotto, e slan- 
ciollo sull’altra sponda. 

1 banditi, abituati a distinguere nell’ ombra della 
notte come alla luce del giorno, seguirono il volo 
della lancia; essi la videro passare fra due querce 
gemelle che crescevano sull’altipiano opposto, e 
conficcarsi tremando nella terra. Allora Giacomo 
staccò dal pugno del bandito l’altra estremità della 
corda. Tosto, imprimendole una scossa, strappò 
da terra il ferro del bastone , e , tirandolo a sé . 
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trassi GftO afte due querce , ove fu arrestalo 
dalla sua posizione trasversale ; Giacomo tirò oon 
violenza, la corda si stese, il bastone resistette: 
era ciò che voleva il bandito. 

Allora affrancò, facendola girare tre volte in- 
torno al tronco d’ un abete, J’ estremità della corda 
che non avea punto abbandonato, Y annodò a più 
nodi, le fece fare due altri giri, l’annodò di nel 
nuovo; indi, sedendo sull’orlo del precipizio, prese 
colle mani la corda che atipaversavalo a guisa 
d’un ponte, e cominciò, a forza di braccia, colle 
gambe penzolanti nell’ abisso , ad effettuare lo 
strano passaggio. 

I banditi lo seguivano cogli occhi, affannosi ed 
a bocca aperta. Essi lo videro, staccando una mano 
dopo l’altra, avanzare sì facilmente come se i piedi 
avessero avuto un punto d’appoggio. Infine, toccò 
la riva opposta, s’aggrappò alla radice d’una 
quercia, e, facendo un ultimo sforzo, trovossi sul 
piano opposto. 

Allora esaminò attentamente il bastone che te- 
neva la corda, e vedendolo solidamente affrancato, 
si rivolse verso i suoi uomini, facendo lor segno 
di venire a raggiungerlo. 

Erano tutti bravi ed arditi montanari, i quali non 
esitarono un istante, fidenti com’erano nelle loro 
forze : dov’ era passato uno, dovevano passar tutti, 
e tutti passarono. 

Maria rimase per l’ ultima. Allorché venne la sua 
volta , prese i capi del grembiale fra i denti , 
afferrò la corda, e, senza dare alcun segno di ti- 
more o di debolezza, passò come gli altri. 

II capo respirò, perchè tutti i suoi uomini sta- 
vano a lui d’intorno sani e salvi, e aveva loro 
salvato la vita, eh’ essi avevano rifiutato di con- 
servare al prezzo della sua. Allora volse uno sguar- 
do d’ indicibile disprezzo verso i posti utilitari i 
cui fuochi scintillavano di luogo in luogo; poscia 
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disse questa sola parola: « Andiamo 1 » e ciascuno 
si rimise in cammino, pieno di coraggio e d’ar- 
dore. 

Un’ ora dopo, scórsero un villaggio e discesero 
alla sua volta. Giacomo entrò nel tugurio d’ un pae- 
sano, si nominò, e disse ch’egli ed i suoi uo- 
mini avevano fame. Si ebbe premura di recar loro 
tutto ciò di cui abbisognavano; ciascuno fece la 
sua provvigione di viveri, e ripartirono. Dopo venti 
minuti, erano di nuovo nella montagna, fuor d’ogni 
pericolo e senza timore d’essere inseguiti. Giacomo 
sostò, esaminando il luogo in cui trovavasi. 

« Passeremo la notte qui, * diss’ egli ; « ora, ce- * 

niamo. * 

L’ordine venne eseguito con sollecitudine, poi- 
ché, sebbene ciascuno morisse di fame, niuno avea 
osato mangiare prima che il capo ne avesse dato 
il permesso. Le provvigioni furono adunque messe 
in comune, i banditi sedettero in circolo, e, cin- 
que minuti dopo, ciascuno dimenava di mascelle 
con tal rabbia, eh’ era evidente che, dal primo al- 
l’ ultimo, tutti avevano a cuore di riparare il tempo 
perduto. D’improvviso, Giacomo s’alzò; Maria non 
era più colla banda. 

Egli fece rapidamente alcuni passi nella dire- 
zione per la quale erano venuti, indi fermossi ad 
un tratto. 

Aveva scorto Maria ai piedi d’un albero: ella 
era in ginocchio, e scavava colle mani una tomba 
per deporvi il fìgliuol suo. 

Giacomo lasciò cadere il tozzo di pane che tenea, 
la guardò un istante senza osar di parlare, e tornò 
tutto tristo e silenzioso verso la sua truppa. 

11 pasto era terminato ! Giacomo pose una sen- 
tinella più per abitudine che per timore, indi per- 
mise a ciascuno di riposare. Egli stesso, ritiran- 
dosi in disparte, stese il mantello per terra, e diede 
a’ suoi uomini un esempio che questi, affranti dalla 
fatica com’erano, non tardarono a seguire. 
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Il bandito ch’era di sentinella vegliava da un 
quarto d’ora appena, e cominciava già a sentire 
che la fatica la vinceva sulla consegna; i di lui 
occhi si chiudevano suo malgrado, ed era obbli- 
gato di passeggiare continuamente per non addor- 
mentarsi in piedi, allorché una voce dolce e mesta 
proferì il suo nome. Egli si volse e riconobbe Maria. 

«Luigi, » diss’ ella, «sono io; non temere.» 

Luigi la salutò con rispetto. 

« Povero giovane! » continuò essa; « tu muori 
di stanchezza e di sonno, e devi vegliare! 

— È l’ordine del capo, » disse Luigi. 

— Ascolta, » rispose Maria, « io non posso dor- 
mire quand’anco il volessi. (E gli mostrò il grem- 
biale tutto rosso.) Il sangue di mio figlio mi tiene 
sveglia. Tu sai se ho l’occhio sicuro: dammi la tua 
carabina, io farò sentinella in tua vece, e all’ alba 
ti risveglierò. T’offro due ore di riposo. 

— Ma se il capo lo sapesse?» soggiunse Luigi, il 
quale moriva del desiderio d’accettare la proposta. 

— Ei non lo saprà, » disse Maria. 

— Me lo promettete? 

— Te lo prometto. » » * 

Il bandito le rimise la carabina, e diè prova, 
dal poco tempo che impiegò a cercare un posto 
comodo, quanto fosse grande la sua intima con- 
vinzione di dormir bene dappertutto. Dieci minuti 
dopo un russare strepitoso annunciò com’ei met- 
tesse a profitto il poco tempo che rimanevagli 
ancora prima dello spuntar del sole. 

Quanto a Maria , rimase immobile quasi per 
un buon quarto d’ora; indi, volgendo la testa per 
disopra la spalla verso quegli uomini, assicurossi 
che tutti erano immersi nel sonno. Allora abban- 
donò il suo posto, passò senza far rumore in mezzo 
ad essi, sì leggiera che sembrava uno spirito ra- 
dente il suolo; poscia, arrivata presso Giacomo, 
sbassò la canna della carabina, ne appoggiò la 
bocca sul di lui petto e fece fuoco, 
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« Che c’è? » gridarono i banditi, destandosi di 
soprassalto. 

— Nulla, » disse Maria. « Luigi, di cui tengo il 
posto, ha dimenticato d’avvertirmi che la sua ca- 
rabina era carica, e siccome ho, per inavvertenza, 
a PP°ggi at0 il dito sul grilletto, il colpo è partito. » 

Ciascuno tornò a posare la testa sul braccio e 
riaddormentossi. 

Giacomo nonavea proferito un sospiro, non getta 
to un lamento; la palla avevagli traforato il cuore. 

Maria depose la carabina di Luigi contro un al- 
bero, tagliò la testa del capo masnadiero, la mise 
nel grembiale macchiato dal sangue del bambino 
suo, e discese il monte. 

All’indomani, venne annunciato al colonnello che 
una giovane, la quale diceva aver ucciso Giacomo, 
chieaeva parlargli. Il colonnello la fece entrare 
nella tenda. Maria s’ arrestò a lui dinanzi, lasciò 
andare i capi del grembiale, e la testa del bri- 
gante rotolò a terra. 

Per abituato che fosse alle emozioni del campo 
di battaglia, il colonnello trasalì ; indi, alzando gli 
occhi verso quella giovine grave e pallida come 
la statua della Disperazione: 

€ Ma chi siete dunque? » chies’egli. 

— Ieri era sua moglie... oggi sono la sua vedova ! 

— Le si paghino tremila ducati , » disse il co- 
lonnello. 

Quattr’anni dopo, una monaca del convento di 
Santa Croce, in Roma, moriva in grande odore di 
santità perchè, oltre la vita esemplare da lei con- 
dotta dopo aver pronunziato i voti, avea recato 
in dote una somma di tremila ducati, di cui ri- 
manea erede il convento alla sua morte. Quanto 
alla di lei vita anteriore, ignoravasi perfettamente 
quale potea essere stata: solosi sapeva che suor 
Maria era nata in Calabria. 

FINI? 


Digitized by Google 



CN A 

CACCIA D' ELEFANTI NEL CEILAN 

(Seguito del Conte assassino.) 


Tranne la rapina e Passassimo, io conobbi il 
tipo del conte Orario del mio romanzo la Paolim 
di Meulien o il Conte assassino. Era un uomo di 
trentanni, pallido, magro, affetto da una piccola 
tosse nervosa, che aumentava quando provava 
qualche emozione. Nella vita comune era sensuale 
come un Turco, voluttuoso come un sibarita, 
parco e duro all’occasione come un pastore della 
Sabina. Non trovava mai soffici abbastanza i cu- 
scini , nè sofà sufficientemente elastici quando si 
trattava di fumare il narghilè nel mio salotto ; ep- 
pure capace di percorrere cinquanta leghe a spron 
battuto senza fermarsi , di dormire sull’ umido o 
sul gelato terreno avvolto nel mantello, disfidando 
il caldo ed il freddo, quasi questi non avessero 
nessuna presa su di lui ; infine , meno i delitti , 
era quello strano miscuglio d’ estremi che cercai 
dipingere nel marito di Paolina, e non avrei giu- 
rato ch’ei fosse anche trafficante di schiavi come 
Giacomo Munier o pirata come Lara. 

Di rado discorreva di morale o di filosofia, per- 
chè, a dir suo, lo annoiava, e temeva molto la noia- 
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Quando lo coglieva questa malattia che chiamava 
1 suo cancro, prendeva oppio, e non trovandolo 
sufficiente, prendeva Vhachich, Allora, per otto, dieci, 
quindici giorni, rimaneva intorpidito come un ser- 
3ente che digerisce, e stava in casa immerso ne’ 
sogni e nelle allucinazioni, custodito dal solo suo 
domestico, finché, trascorso questo tempo, ricom- 
pariva guarito, almeno momentaneamente, dalla 
sua noia. 

Indarno tentai varie volte interrogarlo se cre- 
deva in Dio. 

« Che cosa gl’ importa, se è grande, eterno, on- 
nipotente, come lo dicono, eh’ io creda o non creda 
in lui? La mia fede lo renderà forse più onnipo- 
tente? il mio dubbio meno forte? » 

Giammai parlava del suo passato. Avreste cre- 
duto che, per fatali ragioni, l’avesse posto in oblio, 
e che, per quanto fosse da lui, spegnesse quei 
lampi di reminiscenza che scintillavano, simili a 
fuochi fatui o a rimasugli di focolare male spento, 
negli oscuri campi de’ tempi che furono. Sesfug- 
givagli qualche parola di questo passato, era sem- 
pre un detto imprevisto per coloroche l’ascoltavano 
e che faceva trasalire; perchè queste parole ri- 
velavano una di quelle esistenze eccezionali che 
prestarono a Byron il soggetto del Corsaro, a Carlo 
Nodier la favola di Giovanni Sbogarro. 

Una sera d’inverno, -egli era venuto da me a 
prendere il tè, e fumava cigaretti di tabacco 
turco, adagiato per bene sopra un canapè di cu- 
scini, guardando salire al soffitto i globi di fumo. 

« Ieri sono venuto qui per trovarvi, » disse; 
» dove eravate? * 

— Mi trovava a caccia a Villers-Cotteret. 

— Non siete voi nato colà? 

— Sì, colà appunto si trovano i miei più vec- 
chi amici! 

— E come andò la vostra caccia? 
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— Affé, non tanto male. Tambeau stanò di 
caprioli. 

— Chi è questo Tambeau? 

— Il cane di Giulio Dué, uno de" miei amici 

cui poc’anzi vi ho parlato !... Tambeau riesci 
stanare due caprioli da un roveto, ed io li ucci* ; 
entrambi coi miei due tiri. ; 

— Un giorno feci anch’ io altrettanto con du ì 

elefanti,» rispose Orazio con indifferenza, spingend : 
un nuovo vortice di fumo al soffitto. f 

— Cosa dite? # t ! 

— Dico che un giorno, cacciando a Ceilan, fec 
l’ugual colpo con un elefante maschio ed una fenh 
mina di cui aveva ucciso il figlio. 

— Dunque foste a Ceilan? 

Sì. , 

— A qual epoca? 

— Nel 1840. 

— Che età avevate? 

— Diamine, diciotto, venti, ventidue anni. Non 
me lo ricordo : era all’ epoca della mia vita morto 

— Avreste ripugnanza a raccontarmi qualcuna 
delle vostre cacce? 

— Nessuna. Quale desiderate? 

— Quella che vorrete. 

— Ne ho fatte molte. 

— Ebbene, quella a cui poc’anzi alludeste. 

— Volontieri. » 

E immediatamente, con lentezza e noncuranza; 
con quel tuono monotono e quasi senza accento 
a lui abituale quando veruna commozione lo agi- 
tava, cominciò : 

« Eran tre mesi che stava a Ceilan. 

— Che diavolo andavate a fare colà? 

— Oh ! v’accerto che non v’interesserebbe punto, 
Supponete che vi fossi per la pesca delle perle. 

— Ne avete una alla cravata che mi sembri 
molto bella per essere, stata raccolta colà. 
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— Sì, è la più bella che abbia mai visto a Pa- 
igi. Gianniset P ha stimata trentamila franchi ; 
tarlé trentaduemila. Meurice mi disse francamente 
he non aveva prezzo. Ieri il mio domestico, sco- 
dando, l’aveva gettata nelle immondizie; lo rim- 
roverai della sua negligenza, ma non tanto forte : 
apete in qual modo lo sgrido io : egli perdette 
a pazienza. « Ebbene, mi disse, se ho perduto la 
ua perla, me la riterrà sul salario. » Un’ ora dopo 
ne la riportava: l’aveva trovata nelle ceneri del 
uoco. Gli regalai cento luigi; ei non ne ha per 
nco compreso il motivo. 

» Dunque mi trovava da tre mesi a Ceilan per 
a pesca delle perle; dimorava a Mansion-House, 
ulla spiaggia di quello splendido mare in cui 
nette foce il Gange. Quando andrete a Ceilan , 
Sloggiate là: gli è uno dei siti più incantevoli 
:he si possano vedere in tutto il mondo. 

» Una mattina, un mio amico, nipote o pupillo, 
ìon me ne ricordo bene, di sir Roberto Peel, en- 
rò nella mia camera mentre in letto io contem- 
plava il paesaggio da una finestra. 

— Amate dunque molto la vita orizzontale? 

— È la migliore. 

— Secondo voi. 

— Ma secondo anche Iddio, supponendo ch’egli 
s’occupi di queste cose. La metà della nostra esi- 
stenza appena trascorre in piedi, e tutta la nostra 
siorte trascorre coricata. Gli è quindi bene abi- 
tuarsi, col modo che si sta in letto, alla maniera 
:he si starà nella tomba... Posso continuare? 

— Sì. 

— Ma però vi prevengo che, se m’interrom- 
pete in tal guisa ad ogni parola, quantunque ciò 
non mi torni discaro, sarò molto lungo. 

— Tanto meglio. 

— Ma non potrò finire oggi. 

— ■ Ebbene, finirete domani. 
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— Domani? chi sa dove sarò domani! Ma lor 
diamo agli elefanti. Diceva dunque che uno de’ iriièl 
amici, certo sir Williams, entrò nella mia carriere 
mentre, prendendo il tè imperiale, era ocetrpatc 
a guardare dalla finestra alcuni pescecani che' 
giuocavano sulla superfice dell’acqua. 

i — Qual buon vento vi conduce qui Si d 
buon’ora? » gli chiesi. 

« — Siete cacciatore? 
t — Lo sono. 

t _ Volete venire a caccia con noi? 

« — Quale? ' I 

< — Alla caccia degli elefanti! » 

Orazio fece pausa. ' 

» lo sono un uomo singolare, * mi disse. 

— Davvero! , 

— Sì. Bisogna sappiate una cosa che forse igftó* 
rate, onde possiate comprendermi bene. 

— Ditela. . ' 

— Sono poltrone! » 

Scoppiai dal ridere. 

Orazio avea avuto due o tre duelli che avevano 
x fatto rumore per l’impassibile intrepidezza, pel 
coraggio temerario da lui in essi dimostrato. 

« Si, » ripigliò ; « ma sono poltrone alla guisa 
di Enrico IV che, a quanto assicura Tallemant 
des Réaux, cominciava ad imbrattarsi le braehff 
e poscia ne impiastricciava il naso de’ nemici. 
Sono di temperamento bilioso, ed ho il coraggio 
del mio temperamento, vale a dire che comincio 
col dubitare, esitare ed anche tremare; poi mi 
vergogno della mia debolezza, il mio morale rim- 
provera il fisico, la mia anima sale sulla mia be- 
stia, ed allora la mia bestia fa maraviglie di te- 
merità che sorprendono grimbecilli; locchè non to- 
glie la mia bestia dall’aver cominciato colla paura: 
se non che, lo sanno solo dessa e l’ anima mia. 

— Ed ora anch’io. 
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— Sì, ora anche voi... La mia bestia cominciò 
dunque a ricalcitrare come di solito alla propo- 
sta, a balbettare: Una caccia agli elefanti! $ì 

no. Quanto tempo c’ impiegheremo ? 

« — Ma sette od otto giorni. 

« — Sette od otto giorni... Diavolo! non so se 
potro. 

« — Per bacco! » rispose Williams; « pensate, 
riflettete... vi do tempo sino a domani. — 

« Mi parve, dal tuono dell’ ufficiale inglese (sir 
Williams era ufficiale nei bersaglieri), che mi avesse 
letto nel fondo del cuore, e veduto quanto vi suc- 
cedeva. 

« — No... no... • risposi con vivacità ; e non ho 
d’uopo di riflessioni... verrò. — 

« Presi il fazzoletto e m’asciugai il sudore ve- 
nutomi sulla fronte. 

« — Avete armi? * mi chiese l’ufficiale. 

« — Ho una carabina a palla forzata e colla 
baionetta. 

« — Di una o due canne? 

« — D’una canna sola. Poscia ho un fucile da 
caccia. 

« — Di qual calibro? 

« — Di sedici. 

« — Tutto ciò è insufficiente. 

* — Sono più abituato colla mia carabina. 

« — Se la volete, prendetela eome arma di ri- 
serva; ma se contate servirvi di quella sola arma, 
vi consiglierei di scegliere un altro compagno di 
caccia. 

« — E perchè? 

« — Perchè non mi farei mallevadore di voi. 

« — Oh! — 

* Zufolai una piccola arietta per provare a qual 
grado d’emozione la mia voce cessasse d’essere 
giusta. 

« — Vi son necessarie, » proseguì sir Williams, 

« tre carabine a due canne, e doppie barrette. 
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« — Ve le farò prestare. . ; 

t -jp Ma, amico caro, soccomberei sotto il peso 

d’ una simile artiglieria. 

« — Bah! non inquietatevene. - 

« ~ Come? • ' , 

t — Ma nelle Indie un bianco e tatto forse per 

portare qualche cosa? Ciò riguarda i vostri negri. 
Prendete i vostri appos più sicuri, e v indicheranno 
il modo di servirvene. — * 

• \ li • •- • : 

« Senza essere indiscreto, » chiesi interrompendo 
il narratore nuovamente, • potrei sapere che cosa 

siano questi appos ? ... 

— Sono i negri di fiducia che gli stranieri, sian 
essi francesi, olandesi od inglesi, prendono pel 
loro servizio particolore. 

— Sta bene; proseguite. 

— Lasciatemi fare il mio cigarito. » 

Orazio rotolò un pizzico di tabacco giallo e pro- 
fumato in un pezzo di carta, chinossi per acco- 
starlo alla fiamma del lume, e, per accertarsi che 
il eigaretto era bene acceso, aspirò tre o quattro 
buffi di fumo; indi proseguì: 

* Il convegno era per le sei del mattino sus- 
seguente. Bisogna vi dica, caro mio, che a Ceilan 
il sole è d’una puntualità che fa disperare: si alza 
alle sei ili mattina e tramonta alle sei della sera, 
nè più presto nè più tardi; se non che si ac- 
cende e si spegne come un lampo. Non v’ha ne 

alba nè crepuscolo. * 

« Cosicché voi passeggiate a Galleface, il Corso 
del luogo ; a metà d’una conversazione principiata 
in pieno sole, vi sorprende l’oscurità; cominciate 
una frase a pieno giorno e la terminate a notte fìtta. 
Si direbbe che Iddio ne abbia abbastanza ; spegne 
le lampade, e tutto è finito! 
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t Alle sei meno dieci minuti dell’ indomani io 
era pronto. 

« Alle cinque aveva chiamato i domestici, ch’e- 
rano entrati subito ad aiutarmi a vestirmi. 

« Nelle Indie i domestici dormono vestiti, sup- 
ponendo che la loro foggia sia un vestito, sopra 
stuoie nel corridoio attraverso l’uscio. Basta chia- 
marli; si danno una scrollatimi e son pronti. 

« Il mio cavallo, già bello e bardato, in arnese 
da viaggio, scalpitava alla porta. Uno de’ miei ap- 
po* lo teneva per la briglia, mentre due altri at- 
tendevano a mani vuote. Il mio equipaggio da 
caccia stava pronto presso sir Williams. 

* Attraversammo il forte, abitato dai negozianti 
bianchi, e dove la massima parte di essi tengono 
i magazzini e lo studio. Passammo sotto una vòlta 
formata dalle fortificazioni, e costeggiando il porto, 
entrammo nel Peltah. 

* È la città, è Colombo. 

t Colombo è abitata dai negri Singali, dai Ma- 
abari e dai Portoghesi. 

« Desiderate sapere chi siano tutti costoro, cosa 
fanno, donde vengano, come si vestino? 

— Certo che lo voglio sapere. 

— Sta bene, in tre parole ve lo dico, e li co- 
noscerete come se li aveste veduti. 

« I Singali sono gl’indigeni, e compongono quasi 
tutta la classe borghese commerciante. 

« I Malabari vengono ogni anno a stipendiarsi 
per lavorare la terra, per fare i facchini, e di rado 
per domestici; gli è quanto fanno i Còrsi, i quali 
attraversano il braccio di mare che li separa dal- 
l’Italia e vanno a mietere a Lucca, riportando a 
casa i tre quarti del salario. 

« Si pagano ai Malabari sette soldi e tre cente- 
simi al giorno. Spendono un soldo ed un pennì, 
perchè si conteggia in moneta inglese od indiana; 
spendono un soldo al giorno per comperar riso e 

/ due figli della Madonna. f» 
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farli» cuocere; ogni ventiquattro ore mettono da 
pui te sei soldi, e quando hanno ammassato quat- 
tro o cinque sterline, tornano in patria ad acqui- 
starvi una pertica di terreno, coltivano il riso, e 
diventano possidenti. Se venisse un governo co- 
stituzionale, saliranno un gradino e diventeranno 
elettori. 

« I Portoghesi sono i dominatori del paese. 

« I Singali indossano una veste bianca; sulla 
pelle nuda portano un pezzo di stoffa bianca ro- 
tolata intorno alla cintura e scendente sino alla 
caviglia. 

* I ricchi calzano sandali: i poveri vanno a 
piè nudi. 

« La parte più originale del vestiario dei Singali 
c la capigliatura. Hanno i capelli lunghi, rivoltati 
alla chinese come quelli delle donne, rotolati in- 
dietro e trattenuti con pettini di tartaruga in con- 
fronto de’ quali quelli delle donne di Siviglia sono 
pettini in miniatura; i più alti sono i più eleganti. 

« Quell’acconciatura è un tributo che pagano i 
Singali ; i Portoghesi commercianti in China, espor- 
tando da costà carichi interi di scaglie di tarta- 
ruga, trovarono comodo costringere i Singali a 
portare il pettine. Questi ebbero qualche difficoltà 
a conformarvisi, ma ora vi sono avvezzi e lo 
trovano leggiadro. 

* 11 resto si compone d’una specie di cerchielli 
d’oro, d’argento e di rame che passano nella car- 
tilagine inferiore dell’orecchio, e dove sospendono 
ogni specie di cianfrusaglie. Sotto quell’ insolito 
peso nasce una nuova bellezza molto apprezzata 
in paese: le orecchie si fendono d’un pollice e 
s’allungano di tre! 

* Vanno a capo nudo, malgrado un caldo di 
quaranta a quarantacinque gradi. È bensì vero 
che portano un parasole fatto d’una foglia di ta- 
li pò, cui recano in mano guarentendosene il capo. 
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« 11 costume dei Malabari si compone d’un tur- 
bante, d’una cordellina e d’un cencio di tela larga 
un piede e lunga tre. 

€ Il turbante cinge la fronte, la cordellina il 
corpo, un capo del cencio è attaccato alla cordel- 
lina pel davanti, e passando fra le gambe, rag- 
giunge la cordellina di dietro, attaccandovisi nel 
medesimo modo. 

« I ragazzi portano la cordicella sola. 

« I fanciulli ricchi la portano inargentala , e 
quelli più opulenti dorata. 

« I Portoghesi poi non sono Portoghesi : gli è 
un semplice prodotto dei bianchi o delle bianche 
cogl’ indigeni del paese o del Malabar. Convivono 
insieme, si maritano fra loro e formano una razza 
mulatta abbonente i bianchi e sprezzatrice de’ 
negri, vale a dire detestante i propri genitori. 

« Tutte le case sono abitate da commercianti; 
ogni casa è una bottega, un magazzino od un 
fondaco. 

« I proprietari dormono in quelle botteghe, nei 
magazzini o nei fondachi. 

« Il resto della popolazione dorme sotto la ve- 
randa, delle case, cioè sotto la galleria esteriore. 

* Chi giunge troppo tardi e non trova posto, 
dorme sotto la veranda del buon Dio. 

« Tutte le piccole industrie esercitansi all’aperto 
sotto banani, cocchi o palme. 

« Ivi i pescatori vendono il pesce, i barbieri 
fanno la barba, i cuochi fanno cuocere focacce. 

« Alle sei del mattino, tutti costoro sono in moto ; 
chi va, chi viene, grida, chiama, s’affaccenda, 
lavora. 

« Mi recai alla casa di Williams : quattro o cin* 
que cacciatori mi ci attendevano, e parecchi altri 
dovevano raggiungerci per istrada. 

« Le munizioni, divise in parti uguali, vennero 
caricate sulla schiena de’ miei appo*. 
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» Inoltre, ciascuno ricevette una di quelle ca- 
rabine a due colpi onde mi aveva parlato Wil- 
liams, e che possono pesare dodici a quindici libbre. 

« Uscendo dal Peltah, si attraversa un ponte 
costrutto sopra uno splendido fiume largo come 
la Senna a Rouen, poscia si costeggia la sponda 
destra ove si prolunga la strada di Candea, trac- 
ciata in mezzo ad un terreno color mattone. 

« La strada costeggia il fiume alla distanza di 
centocinquanta a duecento passi. Questa strada, 
deliziosissima per frescura, è ombreggiata da ma- 
gnifici banani, latanieri, mimose, tulipieri e rave- 
nalie, giganti dei tropici che dondolano nell’etere 
purissimo lor cime piumate e s’ intrecciano a per- 
golato al disopra delle caravane. Lungo i loro 
tronchi serpeggiano quali liane i vilucchi o le vo- 
lubili dalle larghe e copiose foglie, dai fiori di co- 
lore spiccante d’un rosso purpureo e d’un azzurro 
di zaffiro. Il tutto vive di quella vita vegetabile 
così potente nell’ Indie, ove la canna raggiunge 
l’altezza d’un pioppo, e dove un fico forma da sè 
in dieci anni una foresta di baobal ove annidano 
innumerevoli pavoni, torme di scimie, orde di 
tigri e covi di serpenti, quasi datasse dalla crea- 
zione del mondo. 

* In capo al ponte raggiungemmo quattro altri 
cavalieri. Eravamo undici in tutto. Ciascuno di 
noi aveva tre, quattro o cinque negri; l’intera 
truppa componevasi di circa cinquanta persone. 

* 1 cacciatori marciavano a cavallo , preceduti 
da un negro e seguiti da un altro. 

* Quelli in testa fìngevano di tenerci la briglia, 
e quelli della coda sventolavano un fazzoletto di 
seta per iscacciare le mosche. 

< Nemmen uno aveva l’idea di servirsi per 
proprio uso di quel fazzoletto : giammai un negro 
soffre il caldo. 

« Percorse in tre quarti d’ora due leghe, si 
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giunge al tempio di Budda. Questo tempio è de’ 
più celebri, possedendo un dente dell’elefante 
del dio. Ora, la reliquia è tanto più preziosa in 
quanto che gli elefanti del Ceilan non hanno denti. 
Il tempio è una casa semplicissima e di verun ge- 
nere d’ architettura. Accanto sorge una cupola di 
gesso rappresentante un gigantesco uovo diviso in 
mezzo e posto sul terreno. Le porte sono murate, 
ed il monumento è contornato da un lastrico sul 
quale si gettano fiori. 

« Alla vista d’una carovana qualunque accorre 
il sacerdote dell’idolo, abbigliato d’una veste ca- 
nina, senza barba, ma con una magnifica capi- 
gliatura trattenuta da un immenso pettine di tar- 
taruga. 

« I nostri conduttori ci dissero essere costui 
un gran santo, il quale avea fatto voto, voto del 
resto assai comune, di lasciar crescere liberamente 
l’unghia del mignolo. 

« L’unghia era giunta alia lunghezza di tre pol- 
lici, nè potendo piu conservare la forma, si allun- 
gava a cavaturaccioli concavo al disotto. 

« Il prete ci fece entrare nel tempio da una 
porticella segreta. L’interno somiglia, per le pit- 
ture, all’interiore delle tombe egiziane. 

« Quei dipinti rappresentano la vita di Budda. 

* Inoltre, la statua di Budda, sotto la forma d’un 
grandioso cofano di legno alto quindici o venti 
piedi, viene offerta all’adorazione dei fedeli. Dessa 
è coricata in una scansia, col capo appoggiato ad 
un cuscino di legno, a foggia di botte. 

« Il tutto è inverniciato e dipinto. 

« 11 prete ci affermò che non solo quel cofano 
era il ritratto di Budda, ma che ne indicava anche 
la statura precisa. L’uomo gigantesco poi era la 
tomba che copriva la fossa ov’ è sepolto, dieci le- 
ghe sotterra, il dente dell’elefante di Budda. 

* Preferendo credergli che andar a vedere, 
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demmo a colui una rupia, e risaliti a cavallo, prose» 
svilimmo il nostro cammino. 

Ili 

« Quella strada, * proseguì Orazio, « è sempre 
uguale sino a Postay, ma man mano che s’allontana 
dalla città, e si spopola, si popola invece d’animali. 
Tratto tratto, lungo la strada, si scorge la testa 
piatta e gialla, sostenuta dalle zampe anteriori e 
dardeggiale una lingua di sei pollici, d’enormi 
lucertole conosciute col nome di iguana, che guar- 
dano curiosamente passare i viaggiatori. Si sca- 
glian loro sassi ch’esse evitano destramente, quan- 
tunque i movimenti ne siano pesanti, e poco rapida 
la loro fuga; anzi il più sovente non si danno la 
briga di evitarli, ma spianano il dorso, e i sassi 
vi scivolano come sopra un tetto. I serpenti fug- 
gono fra le erbe; questi essendo più malefici degli 
inoffesivi iguana , fanno correre, ma incorrono mag- 
gior pericolo. Appena un negro scorge un serpente, 
lo insegue tosto, lo raggiunge e l’uccide con una 
semplice bacchettata, oppure afferrandolo per la 
coda, scuotendolo e spezzandogli la spina dorsale 
in un sol colpo. 

- Giungendo nell’india, io, al par di tutti gli 
stranieri, avea gran paura dei serpenti, onde, colla 
sua prodigalità di creatore, Dio ha dotata l’antica 
Serindis. Ve ne sono circa venti qualità, delle 
quali le più pericolose sono il tipoo-lungo ed il 
cobra-capello o colubro. 

« Dico pericolosi, per seguire il generale pregiu- 
dizio. Nessuno si ricorda, da tempo immemorabile, 
che a Ceilan un bianco sia stato morsicato. Quanto 
ai negri, quando ne sono pur morsicati, scompa- 
iono per qualche momento, poscia tornano colla 
ferita fasciata, masticando una radice sconosciuta. 
Ventiquattro ore dopo non ci pensano più, e sono 
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guariti, meno qualche macchia bianca che spunta 
loro sul corpo , tutt’ al contrario degli Europei , 
ai quali , in simile circostanza , dicesi rimangano 
macchie nere. 

« Fui io stesso testimonio del profondo disprezzo 
che ispirano i rettili più pericolosi, agl’indigeni 
ed anche agli stranieri che dimorano nell’ India 
da qualche tempo. Un giorno, io pranzava a Ma- 
lana-Kanda, in casa di quello stesso capitano Wil- 
liams col quale viaggiava di presente. Dopo il 
pranzo, sua moglie si mise al pianoforte e ci cantò 
una cavatina di Rossini. All’ottava misura, suo 
marito le disse: — Non muoverti! — La cantante 
si fermò; il capitano piglia un bastone, l’introduce 
sotto il pianoforte , dà un colpo secco sopra un 
oggetto che manda un rumore sordo , e tira fuori 
colla punta del bastone un cobra-capello. 

« — Questi maledetti cobra adorano la musi- 
ca, — disse tranquillamente il capitano. 

« E sua moglie proseguì il canto, interrotto po- 
chi secondi appena da un avvenimento che , in 
Europa, avrebbe posto sossopra un’intera città. 

* Verso le due pomeridiane, giungemmo a Po- 
stay, prima nostra tappa; era giorno di mercato. 

* Il mercato di Postay si compone di riso , di 
caffè indigeno, di stoffe di Trinchemala e di betel. 
Sapete che cosa è il betel? 

— Sì, è una foglia rotolata. 

— Che offre immensi vantaggi; è di sapore 
acre, inebbria, fa diventar rossi i denti, li fa ca- 
dere, e finisce coll’ istupidire chi ha presa l’abitu- 
dine di masticarla. 

« Nell’albergo, lasciata ai nostri negri la cura 
dei cavalli, mentre apparecchiavano il pranzo, an- 
dammo a visitare la città. 

« La prima cosa che , giungendo al mercato , 
mi colpì nel modo più disaggradevole come dilet- 
tante di musica.... 


Digitized by Google 



76 

— Siete voi dilettante di musica 4 ? 

— Ho fatto rappresentare un’opera a Napoli,* 
ma mi piace troppo la musica per continuare a 
comporne; talché vi rinunciai... Quel che mi colpiva 
sgradevolmente era una sinfonia composta d’ un 
monotono oboè, fatto d’una zampogna di bambù 
posta traverso ad una noce di cocco, e d’ un tam- 
burello formato da una pelle di capra tesa sopra 
mezza zucca. 

* M’avvicinai; l’effetto era tanto spiacevole che 
desiderai penetrarne la causa. 

« Due uomini accoccolati, suonatori e cantanti 
insieme, facevano quel diabolico fracasso, dondo- 
landosi sui garretti. 

« Altri due avevano posto sul terreno due pa- 
nierini di vimini, del diametro di sei pollici circa, 
simili a quelli dei nostri formaggi. Credetti sulle 
prime che quella specie di giocolieri fossero ne- 
gozianti di pietre preziose, rubini, zaffiri ed aste- 
rie: razza che formicola nelle Indie. 

« Vedrete che m’ingannava. 

« Allora, continuando il canto e con precauzioni 
infinite, uno di costoro sollevò il coperchio del 
paniere, e sul momento, nel modo stesso, che un 
diavolo sorge dalla scatola a molla, un magnifico 
cobra-capello si rizzò sulla coda, cominciò a don- 
dolare il capo, gonfiando le gote, locchè diede alla 
sua testa l’ aspetto d’ un ferro di lancia , mentre 
sulla sua nuca delineavasi la figura d’un magni- 
fico circolo. È costì che il cobra-capello tiene gli 
occhiali. 

« Poi, il ciurmadore, tenendo nel palmo della 
mano il coperchio del paniere, cominciò con gesti 
a magnetizzare il serpente; ogniqualvolta questi 
tentava slanciargli addosso, ei lo respingeva con 
un colpo sul muso, servendosi del coperchio come 
di scudo. 

« Io era poco rassicurato. Quel serpente teneva 
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la parte inferiore arrotolata nel paniere, senza 
dubbio per suo comodo personale , chè nulla lo 
tratteneva. 

* Esposi l’idea, — un moto di timore mi sug- 
geriva quella speranza, — che il rettile, avendo 
probabilmente i denti strappati, era fuori di stato 
di far del male agli spettatori. Sir Williams respinse 
la mia erronea opinione. 

« Mentre il primo serpe si apparecchiava, l’al- 
tro ciurmadore apriva il secondo paniere scoprendo 
un altro serpente non diverso del primo se non 
per essere un mezzo metro più lungo. Questi, ap- 
pena ebbe scorta la luce, lanciossi dal suo paniere, 
rovesciandolo e facendo due o tre salti; ma aven- 
dogli il suo cornac dato tosto un colpo di coper- 
chio sul muso, si ravvolse quasi per prendere un 
nuovo slancio. La minaccia era ostensibile, laonde 
il ciurmadore diede al suo canto un’ intonazione 
più stridula e lamentevole, raddoppiando i gesti, 
mentre i suonatori raddoppiavano il frastuono. 

« La rappresentazione proseguì senza sinistri ; 
ma quando fu terminata, trattossi di far uscire di 
scena il secondo ballerino. Difficile fu l’operazione 
e durò circa cinque minuti. Il rettile dimostrava 
una ripugnanza visibile pel suo paniere; infine, 
col moltiplicare i gesti, le bacchettate, la musica, 
il cobra-capello si decise a rientrare nel suo ricetto. 

« Chiesi del mezzo adoperato da quegli impre- 
sari per reclutare i loro artisti. 

« Mi fu detto nel modo più semplice... 

« Trovato un serpe, gli cantano un’arietta, gli 
presentano un sacco, ve lo caccian dentro, ed il 
ballerino è scritturato. 

« Una volta fui presente ad una simile cattura. 

« Un giorno, nel giardino d’ una casa ove io di- 
morava, confinante con una piantagione di can- 
nella, vero nido di rettili, scorsi un tippoo-lungo 
della più bella grandezza. 

■\* 
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« Mandai tosto in cerca d’un incantatore di ser- 
penti; costui venne e ficcò il serpe nel sacco di 
Citi s* era prima munito. 

« Debbo aggiungere che il magnetizzatore rad- 
doppia il suo fluido col soccorso d’ un bastone che 
tiene sempre pronto per fracassar le reni al ret- 
tile, nel caso, rarissimo, che il soggetto fosse ri- 
belle al magnetismo. 

« Passammo la notte all’ albergo, e la domane, 
alla stess’ora del dì prima, ci riponemmo in 
viaggio. 

« Alle sei del mattino eravamo sulla strada di 
Nuera-Ellia. 

« Uscendo da Postay, abbandonammo la strada 
maestra, e dopo un’ora di cavalcata principiam- 
mo a salire il pendio occidentale della catena di 
monti posti in mezzo all’isola come la spina dor- 
sale d’ un pesce. Sulla vetta più elevata, ad otto- 
mila piedi cioè dal livello del mare, sorge la città 
di Nuera-Ellia. 

« La nostra scorta, come dissi, di undici bian- 
chi e d’una cinquantina di negri, o malabari, s’al- 
lungava all’ infinito, poiché la via, dacché avevamo 
lasciata la strada maestra, andava sempre restrin- 
gendosi, e terminava coll’ essere così angusta, che 
a stento un uomo a cavallo poteva passarvi. La 
causa di tanta economia di spazio è che dovendo 
quella via essere fornita dai coloni di cui attra- 
versa le piantagioni, questi utilizzano il terreno 
il più presso possibile ai viaggiatori. 

« Quando lasciavamo le piantagioni, si entrava 
in mezzo a diverse specie di jungle, dal cui grembo 
sorgevano nude rupi calcinate dal sole e del co- 
lore de’ nostri negri ; poscia, a un tratto, penetram- 
mo in grandiose foreste di talipò e d’ iron-wood ; 
le superbe cime dei talipò ondeggiano nello spa- 
zio all’altezza di cento piedi, spiegando le loro 
foglie lunghe quindici piedi e larghe cinque, in 
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l’orma di palma d’ aloè 1* iron-wooi (legno di ferro) 
fa risaltare il suo fogliame color rosso sangue sul 
verde cupo degli altri alberi. 

« Di rado vidi cosa più bella di quel cammino. 

« Da quella spece ai oasii giungemmo ad un 
colle selvoso che il fuoco lavorava a sboscare, il 
qual fuoco era stato dato per render coltivabile 
il sito. Quando si vuole ardere e dissodare così 
una certa quantità di terreno, segano gli alberi a 
due piedi dal suolo, li lasciano seccare per uno 
o due mesi all’ azione ardente del sole, indi accen- 
dono uno zolfanello sotto il primo ramo che ca- 
pita, ed una, due, tre, dieci leghe di terreno in- 
fiammansi come un vaso di ponce ! Aggiungerò 
che hanno la precauzione di spingere gli alberi 
in modo che abbiano a cascare lasciando liberi i 
due lati della strada. 

« La strada era quindi libera, e come gli Ebrei, 
attraversando il mar Rosso, passavano fra due 
muraglie liquide, noi passavamo fra due onde di 
fiamma. 

« Fummo costretti di spronare le nostre caval- 
cature, chè, pel caldo intollerabile, saremmo giunti 
dall’ altra parte, se non arrostiti, cotti almeno ap- 
puntino. 

« Di repente giunti in vetta al colle, che forma 
uno degli speroni più eccelsi di quella catena di 
monti, vedemmo una scimia attraversare la stra- 
da, poi due, tre, quattro, dieci, e infine un branco 
intero; mettevano lamentevoli strida, fuggendo 
V incendio, saltellando colle loro zampe abbrusto- 
late da un tronco d’albero all’altro. 

« Sparai in mezzo al branco, ed alcune grida 
più acute mi avvertirono aver io colpito uno dei 
saltatori. 

« 1 nostri coolì slanciaronsi subito in mezzo al fumo. 

— Un momento! che cosa sono questi coolì'ì 

— Sono schiavi malabari che lavorano k terra, 
e si noleggiano per portare i fardelli. 
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— Sta bene, eccomi edotto. 

•— I nostri coolì slanciaronsi in mezzo al fumo, 
posero in fuga il branco, che s’era fermato sal- 
tando intorno al ferito come polli intorno ad una 
latta rovente, e ci portarono il malcapitato ani- 
male. Se mai rimpiansi una schioppettata, fu quella 
per certo. Ebbi dappoi la sventura d’uccidere uno 
o due uomini in duello; la mia indifferenza pe’ 
miei avversari uccisi nacque dalla profonda im- 
pressione che mi fece l’agonia di quella caricatura 
dell’ uomo chiamata la scimia: il mio ferito avea 
ambe le cosce passate fuor fuora e fracassate dalla 
palla : quindi la ferita era mortale, nè eravi modo 
di salvarlo. Ebbene, nessuno di noi ebbe il co- 
raggio di finire la povera bestia, come si accoppa 
una lepre od un coniglio, nemmen io, quantunque 
non sia tanto tenero. Un coolì, dietro nostro or- 
dine, vista una radura meno infiammata delle al- 
tre, vi trasportò il quadrumano ferito ; i suoi amici, 
lo che prova la supremazia della scimia sul- 
l’uomo, non si erano allontanati, malgrado l’acca- 
duto, e parevano tenersi a poca distanza per po- 
terlo soccorrere; accorsero infatti sul momento 
vicino a lui, accogliendolo con ogni spece di gesti 
di contento pel suo ritorno, e quasi dimostrandosi 
dolenti della sua disgrazia. 

« Ci allontanammo frettolosi da quella scena di 
famiglia. Forse sarà guarito ; i nostri negri pre- 
tendono che le scimie sono ottimi medici. 

« Comunque sia, è facile che il nostro amor pro- 
prio s’ inganni dicendo essere la scimia la cari- 
catura dell’uomo, quando, invece, sarebbe Fucino 
la caricatura della scimia. 

' IV 

« Ad un miglio dal teatro di questa avventura, » 
proseguì Orazio, » entrammo in una piantagione 
di caffè. Questo luogo era designato per la prima 
sosta. 
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« Un vasto fabbricato sorgeva nel centro della 
piantagione. 

€ Ci avvicinammo; desso sembrava deserto. 

« La nostra guida battè nelle mani come si fa 
nei teatri di Parigi, e particolarmente al teatro del- 
1’ Opera buffa. 

« Esci un negro. 

« — Di chi è questa casa? — chiese sir Wil- 
liams. 

« — Di sir Andrews. 

« — E si trova qui? 

« — No. 

« — Preparaci da colazione. 

« — Hanno intanto bisogno di qualche cosa? 

« — Prenderemo un bicchiere di Madera o di 
Xeres. — 

« Entrammo nell’abitazione e vi stemmo sino 
alla domane, come se fosse stata casa nostra. Era- 
vamo , come dissi , undici padroni e più di cin- 
quanta domestici. 

« Si mangiò, si bevve, dormimmo , e alla do- 
mane partimmo. 

« Nessuno di noi conosceva il padrone. 

« L’ ospitalità si pratica in questo modo a Ceilan. 

« Distante un quarto di lega da quella pianta- 
gione il paese cambia aspetto ; si viaggia fra un 
giuncheto, e la temperatura si raffredda; lo dire- 
ste un clima europeo. Infatti, eravamo a sette od 
ottomila piedi al disopra del livello del mare. 

« Ci fermammo a Nuera-Ellia il tempo appena 
di far colazione, e ripartimmo tosto per Elefants- 
Plain, viaggiando sempre fra il giuncheto. 

« Bella è la strada , potendovisi camminare in 
ire di fronte e sopra un suolo di color mattone, 
eguale a quello che si trova uscendo da Colombo. 

« Giunti ad Elefants-Plain, trovammo un drap- 
pello di cinque o sei cacciatori venuti colà a cac- 
ciare l’alce. 
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t Grande fu il nostro contento al vederli; ave- 
vamo scordato, partendo da Nuera-Ellia, di pren- 
dere viveri, e contavamo su questi primi incon- 
trati per dividere fraternamente con noi le prov- 
vigioni che avessero. Vana speranza! anch’ essi le 
avevano esaurite. 

« La piantagione di sir Andrews ed il modo con 
cui eravamo stati trattati ci aveva resi fiduciosi, 
ma quivi non eravi altro caseggiato, altra osteria 
od albergo fuorché una di quelle tettoie costruite 
a spese del governo, nelle quali sostano i vian- 
danti; sono capanne fatte con foglie di talipò sec- 
che, trenta o quaranta delle quali bastano a for- | 
mare una capanna ed una per cniuderne l’ ingresso. 

«‘Dovemmo cenare con alcuni rimasugli di bi- 
scotto portato seco noi. Rimpiansi quasi d’aver 
lasciata in libertà la mia scimia: era piccola, do- 
veva quindi esser tenera, e confesso che, mal- 
grado la sua pretesa d’ essere mio simile , o ad 
un dipresso, l’avrei rosicchiata, e il più vicino 
possibile alle ossa. 

« Per compimento d’ allegria , il tUorto aveta 
rumoreggiato tutta la sera, e verso le undici 
scoppiò Un dragano terribile. 

« Ah ! caro amico , voi non avete idea d’ un 
uragano dei tropici. 

« Vi rammentate il nome di quel tiranno, — io 
più noi ricordo, ma voi dovete saperlo, perchè è 
il vostro mestiere, — di quel tiranno, il quale aveva 
fatto costruire un ponte di bronzo ed un carro 
di rame imitante il rumore del tuono quando faeea 
galoppare il suo cavallo sul ponte , e che Giove 
fulminò, locchè indica una grande suscettività 
da parte del re dell’ Olimpo? Ebbene, figuratevi 
quel briccone passeggiando per cinque o sei ore 
a venticinque piedi sul nostro capo, ed avrete una 
idea della notte che passammo. 

« Da una parte avevamo i nostri cani che guai- 
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vano, latravano, urlavano; dall’altra, i nitriti e lo 
scalpitar dei cavalli. 

« Nessuno di noi chiuse occhio per tutta la 
notte. 

* La mattina, la veglia e la fame ci avevano 
resi arrabbiati ; risolvemmo di cacciare , se non 
per nostro divertimento, almeno pel vitto. 

* Ponemmo dunque gli schioppi in bandolie- 
ra, e coi palosci in pugno, sguinzagliammo i cani, 
e spinti i nostri negri nel giuncheto , ve li se- 
guimmo. 

» Eravamo tutti a piedi; il giuncheto forma un 
macchione troppo fìtto perchè si possa entrarvi 
a cavallo. 

* Avevamo con noi cani inglesi e levrieri di 
Africa. 

« Cinque minuti dopo i cani inglesi latravano 
senza muoversi dal luogo. 0 la bestia non voleva 
lasciare il suo covo affrontandoli, o era stata sor- 
presa ed acciuffata dai cani prima d’ alzarsi e di 
prendere il suo partito. 

» I cani facevano un fracasso diabolico. 

« La scena, qual pur ella fosse, e chi che ne fos- 
sero gli attori, succedeva poco da me distante. 

« Mi precipitai dalla parte donde partivano i 
latrati. 

« — All’erta! » mi gridò sir Williams; « è una 
tigre. — 

* Confesso che l’avvertimento mi fermò di botto. 

Aveva udito parlare delle tigri nel modo più svan- 
taggioso. . . 

« Esitai un istante. 

« Ma udii tosto il calpestio de’ miei compagni 
che si avanzavano nei giunchi aprendosi il passo 
coi palosci. 

* Io poteva giugnere dopo di loro e quando il 
pericolo fosse trascorso. 

* Chi avrebbe saputo, chi avrebbe detto eh’ io 
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mi trovava più vicino alla fiera di loro, e che avessi 
ceduto il posto ad uno più coraggioso? 

« Nessuno. 

« Ma voi conoscete il mio carattere. Appena tutte 
queste idee contraddicenti, come il lampo, cozza- 
ronsi nel mio cervello, che il sudore della ver- 
gogna mi salì alla fronte, e dissi come Enrico IV: 
— Ahi carcame, tu tremi? Ebbene, ti farò tremare 
per qualche motivo ! — 

« Mi scagliai innanzi onde giungere pel primo. 

« Mi trovava a dieci passi dalla fiera e dai cani, 
nè vedeva tuttora quello che succedeva. 

« Del resto, i latrati potevano farmi credere ad 
una lontananza ancor maggiore di quella che mi 
separava dalla tigre. 

« Di repente me la trovai dinanzi. 

• Vedendomi, fece un movimento per balzarmi 
addosso. 

« Per fortuna, due enormi levrieri la tenevano 
per la pelle del collo e per le orecchie, e attac- 
cati al suo corpo, al riparo però da’ suoi artigli, 
le impedivano di muoversi. 

* Tre o quattro altri levrieri la tenevano affer- 
rata per le altre parti del corpo. 

« I cani inglesi, riuniti e stretti insieme, latra- 
vano dietro la fiera. 

« Ecco perchè le loro voci mi avevano ingan- 
nato, ed in qual modo aveva creduto trovarmi 
lontano dall’animale più di quello lo fossi real- 
mente; i levrieri non abbaiavano. 

« Mi trovava dunque al cospetto della tigre. 

«Era dessa un chitter, ossia un iaguaro della 
grande spece. 

« La di lui testa, tirata all’ indietro dai levrieri, 
spianavasi dal mio lato, quasi la fiera avesse in- 
dovinato che il pericolo maggiore venivate dalla 
presenza dell’uomo. 

« I suoi occh' selvaggi scintillavano come car- 
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bonchi, una bava furiosa gocciava dalle fauci soc- 
chiuse, mostrando un doppio filare di denti bian- 
chi ed aguzzi. 

< Cominciai col figgere il mio sguardo nel suo. 

« Sapeva che fin quando l’ uomo ha coraggio di 
fissare il proprio sguardo in quello del leone, della 
tigre, della pantera, deliaguaro, quel coraggio 
impone alla liera, per feroce eli’ ella sia. 

t Ma, se la menoma peritanza si manifesta in 
codesto sguardo, se lo sguardo vacilla o si volge 
altrove, l’ uomo è perduto , la fiera gli è addosso 
d’un balzo ; con un colpo di zanna egli è morto. 

« Del resto, io poteva chiamar soccorso, udendo 
intorno a me il calpestio dei cacciatori nel giun- 
cheto che si davano la voce incoraggiandosi a 
vicenda; ma già arrossiva del mio primo moto 
d’esitazione. 

« Avrei potuto staccare la carabina e fracassare 
il cranio del iaguaro con una palla; era abba- 
stanza certo del mio. tiro per temere di uccidere 
o ferire i cani; ma sapeva che certi cacciatori 
sdegnano quel modo d’ uccidere lo iaguaro, e pen- 
sano ad ucciderlo ficcandogli semplicemente il 
paloscio nel vacuo della spalla. 

« Impugnato il paloscio , mossi direttamente 
verso lo iaguaro senza perderlo di vista un attimo ; 
poscia, colla tranquillità che mi caratterizza quando 
ho preso una risoluzione , misi un ginocchio a 
terra e glielo ficcai fino all’elsa nella spalla. 

« La fiera fece un moto sì violento, che mi 
strappò di mano la daga. 

« Mi gettai da lato. 

« Lo iaguaro sobbalzò sempre trattenuto dai 
due levrieri, e andò a rotolare insieme a loro a 
quattro passi dal luogo ove l’aveva ferito. 

« Mi tolsi dalla spalla l’arme, e posi* rapida- 
mente le dita sul grilletto, pronto a qualunque 
evento. 

I due figli della Madonna. 6 
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« Ma i levrieri non avean lasciato la fiera, che 
aveva quindici pollici di ferro nel corpo. 

« Senza dubbio , la punta del paloscio aveva, 
colpito il cuore, perchè rapida fu l’agonia. 

* Lo iaguaro, tutto coperto di sangue, rotolò 
due o tre volte su sè stesso, lacerando cogli ar- 
tigli uno dei levrieri che si trovò sotto la zampa, 
ma che non per questo lasciollo andare. 

« Scorgendo ferita la fiera, anche i cani inglesi 
le furono addosso. 

« Quando sir Williams giunse cogli altri caccia- 
tori, l’iaguaro era scomparso sotto una montagna 
mobile ed urlante, screziata di tutti i colori. 

« Sir Williams prese la frusta e si mise a bat- 
tere quella informe piramide simile ad un animale 
a mille code; i cani si scostarono scoprendo lo 
iaguaro moribondo. 

« Negli sforzi fatti, il paloscio eragli quasi 
uscito tutto dal petto. 

« — Di chi è la daga? «.richiese sir Williams 
estraendpla totalmente. 

« — È mia, » risposi. 

« — Bravo per un esordiente! 

« — Scusate gli errori dell’ autore, come dicono 
nelle sajnete spagnuole. — 

« Asciugai la daga col fazzoletto e la riposi nel 
fodero. 

« Eseguii la bisogna con una semplicità che 
mi valse gli elogi unanimi della compagnia. 

« Oh! se voi siete bravo drammaturgo, siate 
certo che io sono buon attore. » 

Ed Orazio si pose a ridere d’un risolino stri- 
dente e nervoso che aveva qualcosa di spaventoso. 

V 

Da quel riso si poteva comprendere quanta 
possanza avea egli dovuto avere su sè stesso 
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per andar a conficcare la sua daga nel petto del 
iaguaro, quantunque trattenuto dai cani. 

Egli ripigliò: « Si diede il chitter ai negri per 
iscorticarlo e si aizzarono i cani di bel nuovo. 
Malgrado la gran fame, non potevamo mangiare 
carne di tigre, e ad ogni costo bisognava procu- 
rarci un animale buono pei nostri denti. 

« Non erano scorsi cinque minuti che udimmo 
il latrato dei cani. 

t Questa volta i gridi si allontanavano rapida- 
mente. 

« — Attenti, signori, » gridò sir Guglielmo, * è 
un alce, ed i cani hanno levato la nostra cola- 
zione. Prepariamo la graticola e gli schidioni, chè 
ne avremo per tutti. — 

' « Ad un tratto il rumore si fermò. 

« — Bene, » proseguì sir Guglielmo, « eccolo 
acciuffato ; che cani terribili sono i nostri levrieri, 
caro Orazio: credo che andrebbero ad acciuffare 
un ippopotamo nell’imo del Gange. Su, su, alla 
bestia, alla bestia! — 

« Questa volta sir Williams giunse pel primo, 
e quando lo raggiungemmo, egli stava asciugando 
il paloscio. Un cervo gigantesco giaceva a’ suoi 
piedi, ancor palpitante. 

« I nostri negri, coolì, madecassi o zanguebari, 
proruppero in liete grida. Come sir Williams aveva 
detto, ce n’era per tutti. 

« Ci affrettammo ad uscire dal giuncheto, ove 
nulla più trattenevaci dacché la nostra caccia era 
fatta. * 

« Ma, per quanto ci fossimo affrettati, i nostri 
negri ci avevano preceduti, e quando giungemmo 
fuor dal giuncheto, trovammo l’alce scorticato e 
tagliato a pezzi. 

« Quattro negri affaccendavansegli intorno; otto 
altri scavavano un forno nel terreno; il resto 
accendeva il fuoco e preparava schidioni di legno 
ferro. 
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« Non avevamo grande varietà di mezzi per 
far cuocere il nostro alce; lo spiedo ed il forno 
formavano r unica nostra risorsa. Si infìssero i 
quattro cosciotti in uno spiedo gigantesco, ai cui 
due lati fu acceso un gran fuoco; lo spiedo era 
posto su due X parimenti di legno ferro; un ne- 
gro posto aH’estremità lo faceva girare. 

« Malgrado l’ incombustibilità di quel legno, bi- 
sognava cambiare il girarrosto ogni cinque minuti. 

« Tutto r intero lombo, rivestito della sua pelle, 
fu gettato nel forno e cadde sopra un immenso 
bracere. 

« Venne tosto ricoperto di rami secchi, che in 
pochi minuti furono carbonizzati. 

« Coperto che fu da quel doppio strato di brace, 
i nostri cuochi, turata la buca del forno con grosse 
pietre, lasciarono tranquillamente cuocere il torso 
dell’alce nel proprio sugo. 

« Un’ora dopo eravamo a tavola divorando a 
tutte mascelle lo sfortunato animale che un’ora ed 
un quarto prima non sospettava al certo d’essere 
sì prossimo a morte. 

« Montammo quindi a cavallo ben rifocillati, e 
partimmo per Bintenne. 

t Gli elefanti non si trovano che fra Bintenne 
e Badalà; ad un miglio circa dal luogo ove facemmo 
colazione, la strada fa una rapida svolta. 

« Avvicinandosi a quella svolta, i cavalli dimo- 
stravano qualche inquietudine. 

« Mentre stavamo per passarla, il mio cavallo 
s’impennò. 

« Il mio horse-keeper, — con tal nome si chiama 
il negro che dovrebbe tenere la briglia dei cavalli, 
— mi disse allora che il mio cavallo aveva senza 
dubbio fiutato l’elefante. 

« Adoperai tutti i mezzi possibili per costringere 
il cavallo ad avanzare ; nè ginocchi, nè sproni, nè 
scudisciate valsero a fargli fare un passo. 
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« L ’horse-fceeper lo prese pel morso. Balzai a terra, 
e col facile in mano svoltai l’angolo della strada. 

c II negro non s’era ingannato. Cento passi lon- 
tano scorsi un di quegli elefanti cantonieri che 
vengono colà occupati a mantenere in buono stato 
gli stradali. Si trascinava esso dietro col suo passo 
regolare e tranquillo uno di quegl’immensi cilin- 
dri di ferro che da noi si adoperano a livellare il 
selciato dei bastioni o il terreno dei giardini pub- 
blici. Otto a dieci cavalli si sarebbero richiesti 
a tirare la pesante macchina: l’elefante la traeva 
colla massima facilità senza quasi accorgersi che 
fosse attaccato a qualche cosa. 

• Un altro elefante, guidato dal suo cornac , smo- 
veva massi di pietra allineandoli sull’ orlo d’ un 
precipizio ond’era intento a fare il parapetto. Al- 
l’aspetto dei cavalli, i due elefanti si sgomentarono, 
chè fa d’uopo chiarire una verità che non è an- 
cora abbastanza conosciuta, e di cui i futuri Buffon 
potranno trar profitto , cioè che gli elefanti han 
paura dei cavalli, come questi di quelli, e se da 
un lato i cornac non avessero trattenuto i loro 
animali, e gli liorse-keeper i cavalli, questi sareb- 
bero del certo tornati a Nuera-EUia, mentre quelli 
sarebbero corsi sino a Bintenne. 

« Cotesti elefanti, uno cantoniere e l’altro mu- 
ratore, aveanmi preoccupato lo spirito. Non aveva 
mai veduto un animale fare ciò che spetta al- 
P uomo. A Bombay potei poscia conoscere più 
davvicino l’intelligenza di siffatti animali. 

« Colà li adoperano particolarmente nei cantieri 
di legnami d’opera, ove lavorano, dalle sei del 
mattino alle sei della sera, ad ammucchiare tronchi 
d’ alberi d’ ogni dimensione. Per mettere questi 
tronchi al loro posto si esigerebbe la forza di 
venticinque uomini o quella d’una macchina. Lo 
elefante prende colla proboscide il tronco d’ albero, 
lo solleva come un fuscello di paglia, lo dispone 
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al posto, o ad un cenno del suo cornac lo tira a 
destra od a sinistra, lo spinge avanti o indietro. 
Durante sei ore del mattino e cinque dopo il me- 
riggio, egli compie il lavoro di cinquant’ uomini 
a un dipresso. 

« A mezzogiorno ed alle sei mangia; ad un’ora 
si ripone al lavoro, alle sette si corica. 

« Appena scocca il primo colpo del meriggio e 
quello delle sei, l’elefante si ferma, e nè carezze 
nè minacce nè altro riescirebbero a farlo lavorare. 

« Se sta per alzare il suo carico, non lo leva; 
se lo ha levato per metà o due terzi, lo depone 
al suolo. 

« Alla domane, se è la sera, od un’ ora dopo, se 
fu a mezzogiorno, ripiglierà lo stesso tronco d’al- 
bero, giammai un altro, e lo riporrà al luogo ove 
doveva metterlo il giorno antecedente od un’ora 
prima. 

« Se P elefante si trova leggermente indisposto, 
come sarebbe dal nostro lato un’indigestione o 
P emicrania, scompare per due o tre giorni, torna 
guarito e ripiglia il suo lavoro. Quando deve tor- 
nare, non rimane via più di sei o sette giorni; se, 
scorso l’ottavo, più non ricomparisse, è segno che 
sarà morto o ritornato alla vita selvatica. 

«Voi sapete come si prendono gli elefanti; si 
attirano in una specie di parco chiuso da enormi 
palizzate, ove li lasciano tre o quattro giorni senza 
cibo. La fame comincia la loro educazione dome- 
stica. Per compierla, s’introducono due elefanti 
addomesticati, che si pongono a battere colla pro- 
boscide l’elefante selvaggio sino a che si arrenda. 

« Arresosi che sia, è addomesticato, e lo si ado- 
pera a livellare le strade, a costruire parapetti, 
ad ammucchiare il legname e ad addomesticare 
gli altri. 

« Gli elefanti, incontrati a torme, non sono pe- 
ricolosi e non attaccano l’uomo. Cosane farebbero 
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essi? E’ non sono carnivori; l’uomo e la scimia 
soli distruggono per distruggere, quello perchè è 
l’uomo, questa perchè è la sua parodia. 

« Solo i paria sono a temere. 

— Scusate, ma vi sono anche paria negli ele- 
fanti ? 

— Coloro che commisero de’ delitti contro la le- 
gislazione sconosciuta che li governa sono espulsi 
dalla socetà degli elefanti, esiliati e sbanditi. Quando 
essi vennero esiliati, scacciati ed espulsi, la è fi- 
nita per loro; fossero anche a due, venti, cinquanta, 
cento leghe, andassero da Ceilan alla penisola in- 
diana attraversando lo stretto di Polk, da Madras 
al Nepal, e di là al Bengala, dovunque vengono 
riconosciuti, respinti, reietti, espulsi. A quali se- 
gni sono riconosciuti? Lo s’ignora; chi è il lau 
che li marchia? non si sa; ma dichiarati che siano 
paria, lo sono per sempre ; non hanno nè femmine 
nè prole, nè si accoppiano nemmen più fra loro 
paria. 

« Quindi codesta solitudine li rende misantropi, 
codest’ isolamento feroci; e si vendicano su tutto 
quanto incontrano, uomini od animali, della ven- 
detta che la socetà elefantina esercì su di loro. 
A piedi od a cavallo, negro o bianco, armato o no, 
l’uomo che si trova sul loro passo, a meno d’un 
caso provvidenziale, è un uomo morto. 

« Appena 1* elefante paria lo scorge, gli corre die- 
tro, lo raggiunge, ed afferratolo colla proboscide, 
lo fa rotear due o tre volte in aria come un from- 
boliere che sta per lanciare un sasso, lo scara- 
venta al suolo e gli pone un piede sul petto; 
l’uomo fa crac, e tutto è finito. Il capolavoro della 
creazione non è più. » 

VI 

« Giunti a Bitenne, lasciammo i cavalli onde pene- 
trare nei giunchi; una faticherella dilettevolissima. 
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credetemelo! una deliziosa stradiceiuola che si 
costretti a praticare da sè medesimi a replicai 
colpi di daga. 

« Il luogo ove dovevamo principiare quel lavoro 
ci venne indicato dai negri colà spediti tre giorni 
prima, e che avevano scoperto le tracce d’un 
branco d’elefanti. 

« Ma dovevamo aprirci un sentiero fra i giun- 
cheti per quasi due leghe. 

« La nostra guida ci precedeva, o a dir meglio 
camminava nel centro della nostra linea. Ciascuno 
di noi forava come meglio poteva il tremendo 
macchione, e quand’uno era in ritardo, gli altri 
attendevanlo. 

« Torme di fagiani dorati ci s’alzavano sotto i 
piedi. Chiesi se poteva caricare uno schioppo a 
pallini ed uccidere due o tre di quei maravigliosi 
volatili. 

t Mi venne negato. Non si doveva dar l’allar- 
me agli elefanti. 

« A misura che incedevamo verso il luogo ove 
dovevamo incontrare i nostri nemici, sir Williams 
ci raccomandava di fare il meno rumore possibile, 
e parlare sommesso se parlavamo. 

t Dopo due ore circa di cammino trascorse in 
un vero lavorio da pionieri , giungemmo ad uno 
spazio circolare, largo due volte il Panteon. 

« Hiconobbimo che quel luogo era stato da poco 
tempo abbandonato dagli elefanti. 

t Nella periferia di circa cento metri, alberi di 
ferro, banani, talipò, ravenalie erano atterrati come 
il frumento sull’ aia ; la gigantesca messe era stiac- 
ciata, triturata , quasi pesta nel suo stelo : quella 
truppa di colossi aveva fatto strame d’alberi di 
cinquanta piedi d’altezza. 

« Due solchi immensi erano spalancati nei giun- 
cheti simili a due cunicoli larghi trenta piedi cia- 
scuno. La truppa , divisa in due drappelli, s’ era 
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allontanata da due diverse bande. Rimasi esterre- 
fatto, lo confesso, all’aspetto d’una simile potenza 
di distruzione, e mi chiesi a che pensasse l’uomo, 
questo pigmeo, il cui piede fa a stento piegare un 
ni d’ erba , che si rialza appena passato , osando 
attaccare mostri che curvano sotto i loro piedi 
foreste intiere le quali, quando sono piegate, non 
rialzansi più. 

« Ci fermammo: eravamo giunti. Sir Williams, 
il più famigliare di tutti noi con quella caccia, ci 
diede le ultime istruzioni, che si diressero prin- 
cipalmente a me novizio nella pratica. 

« Ecco le precipue sue raccomandazioni, che 
udii con un buccinamento d’orecchi che m’avver- 
tiva il mio sangue non essere nel suo stato ordinario. 

« Non eravi nulla a temere; egli, sir Williams, 
avere ucciso cinque o seicento elefanti; sino ai 
cinquecento averli contati , e poi più. Non esser- 
gli mai accaduto fuorché un caso solo che, del 
resto, non avea avuto cattive conseguenze. 

« Avendo un giorno commessa l’imprudenza di 
far fuoco sopra un piccolo elefante, la madre gli 
corse addosso; voltatosi onde prendere l’altro fu- 
cile, il suo negro, spaventato, aveva preso la fuga 
portandolo seco. Non ebbe nè l’idea nè il tempo 
di fuggire ; l’elefante, ravvoltolatolo nella sua pro- 
boscide, alzollo da terra. Per fortuna , mercè la 
posizione elevala in cui si trovava l’animale, i 
suoi compagni ebbero agio di sparare sull’elefante. 
Questi, furibondo, per avventarsi più facilmente 
contro i suoi aggressori, scagliò sir Williams cento 
passi lontano, e corse a capo chino versoi cacciatori. 
Sir Williams rischiò di morire, non della caduta, 
ma del momentaneo nodo fattogli intorno al fianco 
dalla proboscide. Rimase più d’un mese anelante 
e senza poter ricuperare libero il respiro. Sicché 
la sua prima raccomandazione a mio riguardo fu 
di non far mai fuoco sopra un piccolo elefante, 
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tirarsi addosso tutto lo stuolo. Le altre erano di 
non isparare sugli elefanti che hanno le sanne e 
sui bianchi, cjuolle difese e questo colore essendo 
contrassegni d’alta posizione e di gran dignità. 
Ogni elefante colle sanne è re, ogni elefante bianco 

Un «^l negri hanno l’opinione che gli elefanti paria 
siano animali mal educati che furono espulsi dalla 
socetà per aver mancato di riguardo verso il po- 
tere e di rispetto verso la religione. 

i Ora, se simili mancanze sono punite coll esi- 
lio potete dedurre qual punizione meriterebbe, 
agli occhi degli elefanti, tessere, di qualunque 
spece esso sia, che scaglia una palla ad un re o 
ad un Dio ! Eccetto la loro prole, gli elefanti colle 
sanne e quelli bianchi, è permesso di far fuoco 
su tutti gli altri. 

« Non trattavasi dunque piu che d una questione 
di destrezza. Gli elefanti sono vulnerabili in un 
punto solo. Nel mezzo della fronte il loro cranio 
ha una leggera depressione, nel diametro della 
quale larga come il fondo d un cappello, si tratta 
di spìngere la palla. Se vi si riesce, accade talvolta 
d’uccidere l’animale sul colpo. Se lo si sbaglia, 
ei viene addosso invariabilmente a chi ha fatto 
fuoco, riconoscendolo quand anco fosse in mezzo 
a venti cacciatori, e quand anco fossero state spa- 
rate simultaneamente venti schioppettate. 

« Bisogna lasciarlo venire, e quand’è alla distanza 
non più di tre o quattro passi, fare un salto da 
parte, e mentre passa trascinato dall’impeto della 
corsa, mandargli un’ altra palla nell’ orecchio. 

« A quanto diceva sir Williams, tali evoluzioni 
eran cose facilissime. 

« Io l’ ascoltava con un’ attenzione abbastanza 
sostenuta, chè sorridendo mi disse: — Sta bene! 
Orazio, non avrò bisogno di replicarvi questa rac* 
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eomandazione. — Sorrisi, quantunque sentissi le 
mie labbra pallide e tremanti. — Or ne sarete giu- 
dice voi stesso, — gli risposi. E così rispondendo 
era risoluto, se fossevi nel branco un elefante, 
piccolo oppure uno colle sanne od un elefante 
bianco, di tirargli. Però non dissi nulla, volendo 
fare una sorpresa a’ miei compagni. 

« Mentre sir Williams terminava di darci le sue 
istruzioni, udimmo grida fragorose. Provenivano 
dai nostri negri, i quali, avendo girato gli elefanti, 
tentavano porli in fuga urlando come indemoniati. 

t Si dice che 1’ elefante è melomano ; sarei per 
crederlo alla larghezza delle sue orecchie. L’ or- 
rendo frastuono che facevano i nostri negri dovette 
influire d’assai nella improvvisa decisione che i 
colossi presero di venire incontro il più presto 
possibile a noi che osservavamo invece il massimo 
silenzio. Di repente, udimmo come un uragano; 
11 suolo sembrò tremare sotto i nostri piedi. 

« Una ventina d’elefanti venivan di trotto alla 
nostra volta da uno dei due cunicoli, tre soli dal- 
l’altro: la femmina, il maschio ed un piccolo. 

* — Sir Williams, » gridai in inglese, « lascio a 
voi ed a questi signori il grosso del branco; ma 
chieggo che mi si lascino questi tre qua. — 

« E volgendomi ai miei appos: — Orsù, venite 
meco, voi altri. — E preso uno dei tre schioppi, 
mi precipitai contro i tre elefanti. Poteva ricove- 
rarmi dietro qualche albero, ma prescelsi rima- 
nermi nel bel mezzo del sentiero. Due de’ miei 
negri tremavano quali foglie, passando insensibil- 
mente dal nero d’ebano al color grigio. Uno solo 
sembrava determinato. » Prendi un fucile per 
mano, » gli dissi, « e tienti pronto a darmeli 
quando mi occorreranno. » I suoi due camerati 
si lasciarono togliere i fucili senza la menoma 
opposizione. Non saprei dire cosa avvenne di loro; 
teneva gli sguardi fissi sui tre colossi, che mi pa- 
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revano veri mastodonti. Quando furono ad una 
trentina di passi, presi di mira il piccolo, il quale 
camminava di trotto fra il padre e la madre. A 
venti passi sparai. Il piccolo si fermò di botto, va- 
cillò sulle gambe qual ebbro e cadde come corpo 
morto cade. La femmina gettò un urlo, un urlo 
materno, straziante e minaccioso, e fermossi come 
per rialzarlo. Il maschio mi corse incontro. A sei 
passi, gli scagliai una palla nel mezzo della fronte. 
Trasportato dalla corsa, mi passò dinanzi. Balzai da 
un lato, impugnando il mio secondo fucile. Volendo 
voltarsi per iscagliarmisi addosso, l’animale inciam- 
pò e cadde sulle ginocchia. Non me ne inquietai; 
dal suo occhio giudicai che non si rialzerebbe più. 
Cadde pesantemente sulla parte deretana, tentò met- 
tere un urlo, che, spaventevole in principio, fini 
come un sospiro. A quell’urlo, la femmina si volse 
vèr me, abbandonando nell’agonia il suo nato. Al- 
lora non mi venne nemmeno l’idea di approfittare 
del vantaggio ch’ella mi offeriva presentando la 
fronte. Quando fu a due soli passi, balzai da parte, 
ed appoggiando i diti su entrambi i grilletti, le sca- 
gliai a bruciapelo i miei due colpi nell’orecchio. Le 
squarciai mezza la testa. Piombo, polvere, stoppac- 
cio, tutto vi penetrò facendo il suo buco. « Affé, » 
dissi, « faccia ognuno altrettanto se può : tre ele- 
fanti in quattro colpi! • E, sedendo sul piecolo 
elefante, un cavallo, presi 1’ acciarino, ed accesi fi 
cigaro. 

« Riportammo cinque code d’elefante: è quanto 
si esige da loro, morti ch’ei siano. Ne riportai tre 
per mia quota. Un negro rimase schiacciato; un 
altro, lanciato di furia, si franse le reni contro un 
albero. Nessuno di noi riportò la menoma scalfittura. 

* Ecco il racconto che mi chiedeste; non è tanto 
interessante, ma verissimo. » 

FINK. 
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IL 


VENTIQUATTRO FEBBRAIO 

TRAGEDIA 

DI 



Interlocutori, 


Kunz Korut. 
Truda. 

Kurt. 


L’azione accade nella Svizzera, in un' osteria delle Alpi, chia- 
mata di Schwarrbach, posta sul valico della Gemmi tra Kanders- 
lag e Leuko. 
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SCENA PRIMA 


Camera rustica e camerino tramezzati da un assito. 
Alla parete dell’assito, che guarda nella camera, stan- 
no appesi un piecolo orologio a pendolo, una falce, 
e un coltellaccio. Nel fondo della camera, un letto di 
paglia e una sdruscita sedia di appoggio. Lucerna 
che arde su di un tavolo e distenebra il sito. — Notte. 
L’ orologio batte le undici. 


truda , seduta al filatoio. 

Le undici, e mio marito non torna ! Pure questa 
mattina egli si è messo alla volta di Leuko assai 
per tempo. Purché il povero uomo non sia capitato 
male! Siamo da capo con questo ponente inifiavo- 
lato. Uh ! che fracasso, che turbinio ! Si direbbe che 
il demonio in persona urlasse dal Gelliorna e mi- 
nacciasse sfracellarlo e avventarlo contro la Gemmi, 
come Kunz avventava il coltello... Che paragone mi 
viene in mente !... Ma sì, eravamo di questa stagio- 
ne: il vecchio, Dio faccia pace all’anima sua, morì 
appunto nel mese di febbraio. Aimè! passarono 
tanti anni, eppure... quando ci penso, quando penso 
a quella sera, mi piglia ancora il raccapriccio. — 
Ma che fa mio marito? Gesù mio ! e se una valanga 
lo avesse inghiottito... orribile idea! — E non v’è 
una scheggia di legno nel camino, non un boc- 
cone di pane in tutta la casa, ma sì dolore e mise- 
ria, miseria e dolore.... Fin l’ultima camicia ci hanno 
portato via gli avari creditori! Come mi sento op- 
pressa quest’oggi ! La maledizione si compie : tre- 
mendo è il quarto comandamento ! Le altre madri 
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hanno almeno un figliuolo: ma il nostro andò ta- 
pinando pel mondo fin da ragazzo, maledetto da 
un padre maledetto, e lordo del sangue di sua so- 
rella. Dicono che sia morto da un pezzo; fossi mor- 
ta anch’io! — almeno avrei finito di penare. — 
Cantiamo, via: gli è un proverbio., che il canto ci 
aiuti contro lo spirito maligno, quando ci si pianta 
innanzi minaccioso col libro de’ nostri peccati alla 
mano. 

Rosso il coltello 
Tu mi offri al guardo: 

Che sangue è quello? 

Parla, Eduardo. 1 
— Cotesto è sangue 
Di augel rapace : 

Trafitto, esangue 
Sul monte ei giace. 

Ahi, ahi ! 

Guai, guai! 

Una brutta canzone ! il ritornello non vai niente. 
— Che è? sento un romore, un picchio contro la 
finestra. Vediamo : sarà mio marito senz’altro. (Va 
alla finestra.) No, è una civetta, che si aggrappa 
alla finestra, cercando ricovero dal temporale. Ve’ 
che paio di occhi mi spalanca contro quell’ uccel- 
laecio!... Ve’ come mi guarda fiso!... Va via. Ella 
fugge strillando: Vieni meco! Ah ! se la tua chiamata 
è per me, son per dire ben volentieri addio a que- 
sta vita di tormenti. ( Torna a sedere al filatoio.) 
È fama, che le civette fiutino le esequie; per me 
possono già suonarmi la campana a mortorio, seb- 
bene non ho finito ancora di patire. — V’ha una 
solitudine così Cupa su questa Gemmi! questa ca- 
supola è così isolata ! A tre leghe in giro non trovi 
anima viva, a eccezione di noi. Tosto che l’inverno 
arriva, tutti riparano a valle, e noi restiamo quassù, 
noi due soli, come vi fossimo incatenati dagli spiriti 
delle Alpi. E stasera ci sono sola io, io e il mio 
affanno. Vo’ provarmi di accorciare il tempo e la 
paura con canzone più allegra. 
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E il villan, quando è villano, 

Guida i buoi, solcando il piano; - 
E il cappello, e il farsettino 
Son le gale del meschino : 

Sol cappel la piuma nera. 

Sul farsetto la nastriera. 

, Il villan non è un signore. 

Gli è il flglìuol del suo sudore. 

Gesummaria! ma e non è questa l’aria che fischia- 
va Kunz, arrotando la falce...? (Si ode bussare.) 
Bussano. Apro, o non apro? ( Corre alla porta , e 
apre.) Ah! mio marito. 


SCENA SECONDA 

TRUDA, KUNZ tutto coperto di neve, con bastone, 
e lanterna mezzo spenta nelle mani. 


truda, spazzandogli di dosso la neve. Uh! ti sei 
fatto aspettare un bel pezzo, omaccio che sei. 

kunz. Sono intirizzito fino all’ ossa ; accendi il 
fuoco. 

truda. Accenderlo con che? 
kunz. Ah! è vero, non abbiamo legna. Non monta, 
sta pur lieta. 
truda. Lieta? 

kunz. Sì, perchè ora tutto è deciso. (Cava di tasca 
un foglio.) L’intendente di Leuko mi ha messo que- 
sta sentenza in mano, stando io in ginocchio e pre- 
gandolo per tutti i santi di un mese ancora di di- 
lazione. 

truda. E.... ha concesso il mese? 
kunz , porgendole la sentenza. Leggi. 
truda. Marito, tu mi fai tremare. (Legge.) 

« Considerando, che Kunz Kurut, soldato in ritiro 
della confederazione elvetica, antico proprietario, 
ora semplice affittuale dell’osteria di Sehwarrbach 
sulla Gemmi, chiamato in giudizio da Giovanni Jug- 
ger, vaccaro, per una cambiale di fiorini trecento 
I due figli della Madonna. 7 
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di Berna, non ha saldato ancora il suo debito, mal- 
grado le proroghe concedute ; 

t Notifichiamo a Kunz Kurut eu sua moglie, che, 
se dimani 25 di febbraio, alle ore otto mattina, Gio- 
vanni Jugger non è pienamente soddisfatto, gli 
uscieri del fisco occuperanno, e porranno all’asta la 
casa, il prato e tutti i beni de’ rei, all’ effetto di pa- 

f are col prodotto della vendita l’arretrato e la cam- 
iale; che, il prodotto della vendita verificandosi 
insufficiente, si relegheranno Kunz Kurut e Truda, 
sua moglie , nella casa di detenzione per lavorarvi 
sino al totale estinguimento de’debiti, comedi diritto. 
« Leuko, 24 febbraio. 

« II Sotto-Intendente, e gli Scabini di 
questo comune dell'alto Vailese. « 

Gesù mio! E fosti da Jugger a scongiurarlo d’in- 
dugio? 

kunz. L’infame! che non ho detto per toccare il 
suo cuore, per ottenere un respiro, un respiro di 
quindici giorni ! Elle furono parole. Le pietre hanno 
più sentimento che quel ricco brutale. — Davvero , 
andava egli dicendo, non posso perdere nemmeno 
un quattrino. Io sono stanco di tutte queste smorfie. 
Se domattina non mi recate i miei trecento fiorini 
belli e lampanti, ve la intenderete co’ birri. — 
truda. Mai nostri vicini, inostri cugini, le nostre 
cugine ?... 

kunz. Mi hanno serrato la porta sul viso tutti 
quanti. 

truda. E sono parenti! 

kunz. Un parente è l’ultimo a soccorrerti, e il primo 
a nuocerti. 

truda. Quando eravamo ricchi, venivano costoro 
a sfamarsi in casa nostra. 
kunz. Dopo la digestione non vi si pensa più. 
truda. Tu non rechi nulla? 
kunz, cavando di tasca la metà di un pane , e get- 
tandola sul tavolo. Nuli’ altro che questo tozzo di 
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pane. Me lo dava il povero Heini : egli, che sa che 
cosa è fame, lo ha diviso meco. Oggi non morremo. 
truda. E domani? 

kunz. Domani, quando verranno i birri (è un vile 
chi sopporta più che non deve), domani morrò come 
son vissuto; da svizzero, e libero montanaro! 

truda. Marito, tu mi spaventi. Hai tentato tutte 
vie ? 

kunz. Tutte, e vanamente. Chi fu maledetto una 
volta è maledetto per sempre! 

truda. Che idea ti viene ora in mente, e perchè 
mi sguardi con quegli occhiacci? Ah ! e pensare che 
a tre leghe da noi abita quel riccone di Stoeffli, che 
ìossiede tante vacche, tanto formaggio da selciarne 
e Alpi, e l’oro come fieno!... un uomo chescia- 
aqua la sua vita negli stravizzi e nelle immondizie, 
che si avvinazza ogni sera, che per giunta... abita 
solo! Che te ne pare? Chi questa notte s’introdu- 
cesse di soppiatto in casa sua, e... ma via, non guar- 
darmi così... Già alla per fine tu verresti al caso di 
restituire, se il Signore ci benedice. 
kunz. Noi? noi... i maledetti? 
truda. Ti dico che si tratta di un prestito... ne 
liberi il cielo d’un furto! Ma in questi frangenti, 
quando ci va dell’onore e della vita, saria mo pec- 
cato pigliarsi una cosa che si vorrebbe poi a suo 
tempo restituire ! 

kunz. Donna ! — Ardisci tu ancora, svergognata 
donna, levar gli occhi insino a me? Io, vecchio sol- 
dato della confederazione, io, che ho seduto alla 
dieta, e mantenuto col mio sangue, co’ miei averi 
le leggi nelle quali aveva partecipato e assentito ; 
— io che conosco gli annali del mio paese, e i 
grandi nomi di Teli e di Wirfkelried, e i sacrifizi 
che gli antichi Svizzeri consumavano generosi a 
prò della patria ; — io che pigliando il congedo, 
or sono trent’anni, m’ebbi dal consiglio di Berna 
un attestato di onore per aver da solo conqni- 
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stalo una bandiera sopra il nemico; — io... mac- 
chiarmi d’un furto... disonorarmi? — Donna, fa di 
non ripetere un tale insulto un’altra volta. 
trudà. Perdonami, perdonami! per l’amor di Dio. 
kunz. Tuo padre era un uomo del Signore, un pa- 
store delle anime, e tu cosa sei?... una svergognata 
che vuol rubare. Onta, obbrobrio sul tuo capo! 

truca. Tu mi laceri il cuore con sì grave sdegno: 
io, che vorrei salvarti a prezzo di tutto il mio san- 
gue! 

kunz. Pensa a te — a te sola. Per me la è finita. 
Il nome di un Kurut non ha mai echeggiato sotto le 
vòlte di una prigione, ed io contaminerò il nome de’ 
miei padri? No. Così ho fermo, e così sarà: questa è 
l’unica via; io li aspetto qui dimani, li seguito fino 
all’angolo della strada che va dalla ghiacciaia di Lam- 
merna al Taubensee, e allora — abbia il Signore mi- 
sericordia dell’anima mia! — allora io mi butto nel 
lago. 

truca. Gran Dio! • 

kunz. Meglio morire di una crude! morte, che vi- 
vere degenere da’ suoi padri, e infamato. 

truca. Oh vivi! — Vieni, ripariamo a’ cantoni lon- 
tani: fuggiamo questa patria, dove i cuori sono fred- 
di al paro delle ghiacciaie. Là, dove non sibila il 
vento delle Alpi, là si conoscono misericordia e 
pietà. Vieni, abbandoniamo questa casa di maledi- 
zione, questa casa d’ipoteca, ove non è chiodo 
che sia più nostro. Accatteremo la vita dallo stra- 
niero: lo straniero avrà cuor d’uomo. 

kunz. Andar mendicando? Tu vaneggi, Truda. 
.Vorrestù, ch’io diventassi il tuo carnefice? che te, 
debole e povera creatura, traessi da questi luoghi 
nel cuor dell’inverno? Ti pare impresa da nulla 
porsi in viaggio a questa stagione, mentre le valan- 
ghe subissano il paese, e i fiumi sboccano dalle 
gore delle Alpi, e come la maledizione paterna ti 
vengono incontro crosciando e minacciando mor- 
te?... La maledizione paterna! Tu concorresti ad 
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evocarla sul mio capo c la portasti fedelmente 
meco ventott’anni: ora lasciami espiarla. Me morto, 
potrai con facilità procacciarti un pane, ma gua- 
dagnarlo, non mendicarlo! La moglie del prode 
Kurut non si umilii dinanzi a chicchessia! 

TRUDA. E tu? 

kunz. lo voglio avventurarmi al giudizio di Dio, 
chiedendogli grazia della maledizione. 

truda. E per purgarla tu offendi l’onore de’ tuoi 
padri, e me, che a si caro prezzo acquistasti, pre- 
cipiti disperata nel sepolcro! 
kunz. E reputi un vile il suicida? 
truda. Scaccia, scaccia le tentazioni del demo- 
nio. Per tutti fu dato il sangue del Mediatore, anche 
per te! Marito, prendi la Bibbia; preghiamo, la- 
viamo in un torrente di lagrime amare i nostri 
peccati. I nostri occhi sono velati dalle tenebre, 
ma la misericordia del Signore è senza confini. 

kunz. Ah!... Certamente una tal fine m’inspira 
ribrezzo, nè io avrei mai pensato dovermi trovare 
all’ orlo di simil precipizio. 

truda. E però ricorri alla preghiera. 
kunz. Dacché il vecchio morì, da ventott’anni, io 
non ho più pregato. Prega tu, prega anche per me. 

truda. Per carità, prendila Bibbia: mi sento l’a- 
nima oppressa. 

(Kunz prende la Bibbia, che è sopra il camino, e 
ne fa cadere un foglio nell’ atto di porgerla a Truda.) 
kunz. Eccola. 

truda. Ne è caduto un foglio. 

kunz, raccogliendolo. Vi è scritto su. (Legge.) 

« Addì 24 febbraio dell’anno 1776, nel punto di 
mezzanotte, morì nel suo settantaquattresimo anno 
Cristoforo Kurut, mio padre, di...» e poi una cro- 
ce... vedila. Ti par ella abbastanza grande la croce 
per coprire la maledizione? 

truda. Un raccapriccio di morte mi ricerca le 
viscere. 

kunz. Quanti ne abbiamo oggi del mese? 
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truda . Lascia stare il passato. 
kunz . Porgimi la sentenza. 
truda , prendendo la sentenza di sopra il tavolo , 
e porgendogliela. Deh! rivolgiti a colui, che ha as- 
sunto sopra sè i peccati del genere umano. 

kunz , leggendo la data. Leuko, 24 febbraio. — L’an- 
niversario della morte del vecchio ! Intendo adesso, 
intendo tutto! 
truda . Anch’io, anch’io! 
kunz . Ascolta. Io tornava stasera da Leuko, e sa- 
liva la montagna, seguendo il sentieruolo che si 
piega e ripiega sopra sè stesso, proprio come le 
spire di un serpente. Io sono un uomo, lo sai, e, 
tranne l’infamia, niente al mondo mi fa paura; e 
sai pure ch’io ho battuto le mille volte quel vici- 
nale di giorno e di notte. Che vuoi? Stasera, ra- 
sentando quelle sterminate coste, provai... La pa- 
rola mi manca. . provai uno stringimento di cuore; 
vedeva i miei giorni passati in figura d’ una fila 
di rupi, d’ una di quelle gole delle Alpi, di cui si 
cerca e non si trova mai la bocea. Era come un 
sogno, un di que’ sogni, ne’ quali ti par di correre, 
di correre affannosamente, e invece sei sempre lì 
lì all’istesso punto. Riescii finalmente sull’altura, 
affondai lo sguardo giù nella valle: la valle era 
buia come la mia coscienza. Misi il piede nel sen- 
tiero a occidente, alzai gli occhi, e di mezzo a una 
cornice di nubi gravide di brina, scoprii vicina, tra- 
salendo, la ghiacciaia di Lammerna, col suo diade- 
ma di neve e con una tinta, una tinta cupa... un li- 
vidore come quello del vecchio, quando cadeva 
arrovesciato là ( accennando la sedia d’appoggio), 
sulla sedia, esanime e pavonazzo. A quella vista, 
la sera del ventiquattro febbraio mi ripiombò sul- 
l’ anima. Sentii pesarmi sul collo un non so che... 
pareva la scure del boia. Si spaccò quell’ammasso 
di nuvole quasi ad ingoiarmi, come la bocca d’una 
fornace. Fuggii, traversai a furia il Taubensee : il 
lago era gelato, come il mio sangue. La mia vita 
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gruzzava fioca, e prossima a spegnersi come il lu- 
cignolo nella mia lanterna. Quand’ecco una cornac- 
chia del lago avventarsi gracchiando alla mia lan- 
terna, quasi fosse sitibonda di luce; e si adunca in- 
torno a quella, e gracchia, e manda strida che 
paiono le strida del vecchio, quando stava soccom- 
bendo nell’ultima agonia; poi comincia a battere 
del becco giallognolo, del colore appunto del fo- 
dero di quel malauguroso coltello (additando il 
coltello appeso alla parete), contro i vetri della lan- 
terna, e n’ esce uno stridore, come di falce che si 
arroti... Moglie mia, io tremai allora: la prima volta, 
dacché sono al mondo, tremai come un fanciullo. 
truda. Cessa per pietà: il dolore mi uccide. 
kunz. Ricordai allora, come la maledizione paterna 
mi piombasse giù nel cuor profondo: parricida! E 
la mia fantasia vedea svolazzare per aria la gallina, 
che rese fratricida il figliuol nostro. 
truda. Lascia in pace l’inferno. Preghiamo. 
kunz. No, il mio delitto mi ha chiuso il cielo. La 
maledizione del padre possiede con ululo e con lutto 
questa casa esecranda. (Si ode bussare alla porta.) 
truda. Bussano. 

kunz. È l’ombra del vecchio che viene. 
truda. No! Sembra un viaggiatore. Apro? 
kunz. Foss’ anche il diavolo, cosa può farci di 
peggio? Apri. (Truda apre.) 

SCENA TERZA 

Entra KURT tutto coperto di neve: un insieme un po’ 
strano, modi di avventuriere, abito da viaggio, va- 
ligetta sulle spalle, cintura da danaro intorno della 
vita, coltello da caccia e due pistole a’ fianchi, nelle 
inani lucerna consumata, e lungo bastone da viag- 
giare sulle Alpi. 

kurt. Dio vi salvi ! 
kunz. Entrate. 

kurt. Vorreste...? ( Da sé.) Non so come frenare 
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i miei affetti , come restarmi dallo stringerli al 
petto. 

kunz. Che debbo volere? 

Kurt. Ospiziarmi questa notte. 
kunz. D’accordo per l’alloggio e una manata di 
paglia. Se vi quadra, accomodatevi. 

kurt. Un viaggiatore dimentica presto le fatiche 
del viaggio dinanzi un bel fuoco, e in una conver- 
sazione cordiale. 

kunz. Per la conversazione cordiale, sta bene, an- 
che il camino è là a’vostri comandi, ma del fuoco 
mi è impossibile fornirvene: non abbiamo in casa 
nè legna nè pane, meno questo tozzo che basta ap- 
pena alla fame che ci divora. 

kurt, da sè. La povertà de’miei genitori mi spezza 
l’anima. Vorrei palesarmi. ..ma no; conviene scanda- 
gliare innanzi, se ritirarono da me la maledizione 
imprecata sul mio capo. 
truda, sottovoce a Kunz. Che buona cera! 
kunz. Sì, la cera, ma il cuore? 
truda, spazzando la neve dagli abiti di Kurt. La è 
gran ventura che non foste ingoiato dalla valanga. 
La vostra lanterna è consumata: solo, nottetempo, 
e su per queste giogaie, come avete fatto? 

kurt. V’era il chiaro di neve. Io sono del paese, 
e assuefatto a viaggiare sulle Alpi. 

kunz. Un confederato? Siate il benvenuto, paesa- 
no. ( Gli stende la mano.) 

kurt. Questa mano... permettetemi di baciare la 
vostra mano. 

kunz. Mai no. Questa mano non è pura, ma con- 
taminata, e destra al mal fare. Se la maledizione 
non è ancora su di voi, non cercatela. 

kurt, da sè. Le severe parole di mio padre tra- 
discono una idea fìssa e crudele. 

kunz. Voi siete stanco. Andate a riposarvi, e di- 
videte nosco fame e freddo. 

kurt. La mia valigetta dice di no: v’è provvi- 
sione di pane e d’arrosto; un fìaschettino d’ ac- 
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qua di ciliegio, e due bottiglie di un vino puretto. 
( Cava le provvisioni, e le dispone sulla tavola.) 
kunz. Mi parete un ricco crapulone. 
kurt. Si vive come si può, e come si deve. Orsù, 
sedete : venite qui, mamma Truda. (Siedono a tavola.) 
truda. Come sapete il mio nome? 
kurt. Ve ne hanno tante delle Trude in questi 
paesi ! 

kunz, da sè. È uno spirito bizzarro costui! 
kurt, da sè. Gioia e dolore si avvicendano in me. 
kunz, da sè. Bizzarro ! 

kurt, da sè. Ho un peso sul cuore. (Ad alta voce.) 
Oste mio, io bevo alla vostra salute, e voi bevete 
alla mia. ( Cava dalla valigia tre coppe, e le riem- 
pie. Durante la scena, Kart non lascia mai vuota la 
coppa di Kunz, il quale tracanna.) 

kunz. Non è ragione, che l’oste mangi e beva al- 
legramente alle spalle dell’ospite. 

truda. Mo via, ch’ei lo fa con sì bel garbo! Possa 
l’anima tua tempestosa rabbonacciarsi. 
kunz. Sia. (Bevendo.) A una santa fine! 
kurt, corrispondendogli. Alla riconciliazione! e 
per far pulito impalmiamo le mani. 
truda. Stornati, maledizione. 
kurt, da sè. Maledizione, stornati. 
kunz. Stornati! 

truda. Un buon bicchiere di questo vino, che de- 
sideriamo da tanto, molce soavemente. 

kurt. Pigliate un boccone: ecco prosciutto, ecco 
salsiccia, ecco una gallina; questa vi farà bene. 
truda. Della gallina io non mangio. 
kurt. Nemmen io, nemmen io. 
kunz. Perchè? 

kurt. Perchè... ma via, degnate servirvi. 
kunz. No, ma se non vi spiace, farò festa al vino; 
esso mi scalda. 

kurt. Mi dareste un coltello, buona madre? Ho 
perduto il mio in viaggio. 
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kunz. Prendilo, e recalo. (Truda stacca il coltello 
da un chiodo , lo porge a Kurt, e risiede.)' 
kurt. Questo!.. Non ne avete altro? 
truda. No... quel solo. 

kurt, da sè. Vi è ancora la macchia! Oh! non 
fossi mai nato. 
kunz. Voi pure osservate.... 
kurt. La macchia di sangue? 
kunz. Sangue? che sapete voi della macchia di 
sangue ? 

kurt. Niente... dico così, perchè la lama pare 
rossastra. 

kunz. Versate, via. Il passato è passato, e alma- 
naccarvi sopra è da matto. 

kurt. Bevete su! Alla salute di vostro figlio, 
se ne avete ancor uno! 
truda. Ah! 
kurt. Madre! 

kunz. Basta. Egli ha già toccato il porto. Voglia 
il cielo riserbare anche a noi una pietosa fine. 
truda. Non quella che meritiamo. 
kurt. A una santa fine, espiatrice di tutte male- 
dizioni! 

kunz. É la seconda volta di questo brindisi. — 
Voi mi sembrate uno strano viaggiatore : il coltello 
da caccia e le pistole vi danno un piglio da 
cacciatore. Come mai avete aspettato la notte ne’ 
monti? 

kurt. Me ne veniva da Kanderstàg, proponendo 
di trovarmi domattina a Leuko: però ho cammL 
nato senza posa. 

kunz, stringendogli la mano. Ebbene, paesano mio, 
domani faremo il viaggio assieme. 
kurt. La vostra mano è gelata come la morte. 
kunz. Temete voi la morte? 
kurt. No, l’ho veduta da vicino più d’ una volta : 
sono stato soldato. 

kunz. Camerata, mandiamo un brindisi al Corpo 
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Elvetico : io ho militato in quello. Su via, contateci 
qualche cosa, qualche bel latto, qualche combatti- 
mento; anch’io debbo prepararmi a un combatti- 
mento. 

. kurt. Voi avevate un figlio. 

kunz. Di grazia, discorriamo d’altro. 
truda. Lo perdemmo ancora ragazzo. 
kunz. Taci, non ne parliamo. 
kurt. Se amate udire la mia storia, e’ tocca a voi 
darmi il buon esempio. — Sono venuto più d’una 
volta in questa casa. A’ miei tempi in tutto il cir- 
condario di Leuko non era osteria che potesse vin- 
cerla o pattarla con quella di Sclr.varrbach. 
kunz. Diavolo! sapete tutto voi. 
kurt. E vi trovo così caduti! Come avvenne mai? 
kunz. Che vi fa? — Beviamo: alla guerra! 
kurt. Come avvenne questo mutamento di sorte? 
kunz. Ebbene, poiché ne sapete già una buona 
metà, posso dirvi anche l’altra. Un soldato come voi 
deve sapere fin dove arriva la pazienza, é fin dove 
arriva lo sdegno di un uomo offeso. Anche voi 
avete una cera di vagabondo, un cotal piglio di 
socio in maledizione. 
truda. Scusatelo: il vino lo fa dire. 
kunz. Malgrado i miei capegli incanutiti avanti il 
tempo, sono ancora saldo e robusto, ma era il dop- 
pio altra volta. Fui soldato, e voi sapete, che alla 
guerra non si burla; ho menato bravamente le 
mani, e spaccato più d’un cranio al nemico. E 
quando mi fu dato il congedo, il consiglio di Berna 
lo accompagnò d’ un attestato di valorosa condotta. 
Cristoforo mio padre, — il Signore gli dia pace! 
— era anch’egli un sangue bollente. Questa osteria 
era sua. M* ebbi dunque il mio congedo, e... ma, 
via, non ne parliamo più oltre. 

kurt. Questo bicchiere alla pace dell’anima di vo- 
stro padre! > 

kunz. No. 
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truda. Sì, alla riconciliazione ! 
kunz. Donna, che fantasia è questa? Vuoi tu cam- 
biarmi ogni goccia di vino ch’io bevo in un car- 
bone acceso? Sì, ospite, mio padre mi è costato 
caro. Più d’una volta sono andato all’assalto, se- 
reno, e pieno l’animo d’una gioia guerresca, sotto 
una grandine di palle; ma colui eh’ è maledetto... 
costui trema sempre! 
kurt. Lasciate da banda queste cose. - 
kunz. No, sentite voi, e giudicate. Avutami la 
licenza, il padre mi diede il governo dell’osteria, 
fatto oggimai gravoso alla sua vecchiezza. A tren- 
t’anni, brillo di gioventù, di nerbo, di fuoco, io volli 
una compagna alla mia vita, una metà di me, de’ 
miei piaceri, de’ miei disgusti, lo poteva scegliere 
tra parecchie, ma un non so che di mistico mi 
chiamava verso la mia Truda. Truda era bella, 
dotta a leggere e a scrivere ; noi ci amavamo. Suo 
padre era pastore nel canton di Berna ; e già que- 
gli uomini del Signore non lasciano dopo morte 
a’ figliuoli, che la loro biblioteca. Ma, e per que- 
sto? Perchè Truda era povera, perchè un momento 
avea soggiaciuto all’amore... doveva io abbando- 
narla, tradirla, odiarla? Il più duro passo è quel 
della soglia; e cosa fatta, il tempo la governa. 
Alle corte, la menai moglie. 

truda. Sì, a malgrado della volontà del padre. 
Che giorni di angoscia furono mai quelli! 

kunz. Ci sposammo in segreto, a insaputa di lui. 
Non so ridirvi le sue furie, quando gli presentai la 
mia sposa. Ogni giorno un sarcasmo, una rampogna; 
tutta la sua atrabile sopra la povera Truda. La 
chiamava la bastarda del prete, e quelle stoccate mi 
venivano di punta al cuore; perchè un insulto 
alla tua donna ti cuoce più d’un insulto a te stesso. 
— Un giorno... Sono oggi ventott’anni da quel 
maledetto giorno... Nel mese di febbraio... il ven- 
tiquattro... nel punto di mezzanotte io posi il piede 
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in questa stanza, rischiarata da’ lividi raggi della 
luna. Me ne veniva da sberlingacciare il carnovale 
a Leuko. Mia moglie era rimasta a casa. Il vecchio 
l’avea maltrattata anche più del costume. Il san- 
gue mi bolliva nelle vene, strinsi i pugni per rab- 
bia... Truda piangeva! Mi punisca il Signore! lo 
so, ho fatto male; ma vedere la sua sposa mal- 
trattata... una cara, una debole creatura... è un 
dolore! — che vi pare?... Truda piangeva!! 

kurt. Vigiliamo notte e dì contro gl’ impeti mal- 
nati dell’inferno. Ma... 

kunz. È una savia sentenza ; volesse il cielo che 
l’avessi ricordata in quel punto. — Arrovellava, 
rideva; il vecchio strapazzava, urlava, tempesta- 
va: io... fuoco al di dentro, ghiaccio alla superfì- 
ce. Il vecchio più e più infuriava, io lo guardava 
ghignando. Agguantai quella falce che vedete ap- 
pesa lassù. — E’ converrà tra poco segare il fieno, 
diss’io, bisogna preparar le falci; schiamazzi a sua 
posta il caro vecchio, io l’accompagnerò in nota 
di musica. — E arrotava la falce, fischiando una 
brutta canzone: 

Sul cappel la piuma nera, 

Sul farsetto la nastriera. 

Io cantava allegramente; il vecchio raddoppiava 
ingiurie, minacce, bestemmie, imprecazioni. Non 
vi reggeva Giobbe. — Prostituta! — urlò egli a mia 
moglie. Quell ’urlo mi echeggiò nel cuore. Scoppiò il 
compresso furore. Questo coltello, col quale arro- 
tava la falce, questo strumento di perdizione... io 
lo vibrai, e... avrebbe potuto cogliere il vecchio 
nel capo, avrebbe potuto, ma noi colse... È vero, 
Truda? il colpo, grazie al cielo, noi colse. 
truda, tremando. Noi colse. 
kunz. Straboccava di furore il vecchio, cambiava 
colore, e urlava nelle convulsioni: — Maledizione 
sul tuo capo, maledizione su tua moglie, maledizione 
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sulla vostra razza! — Trucia era incinta di tre me* 
si. 11 vecchio, raccogliendo gii estremi spiriti, ripe- 
teva urlando : *— Maledizione su voi, maledizione 
sulla vostra razza! su voi, sulla vostra razza ricada 
il sangue del padre ! Siate parricidi del parricida, 
come oggi voi!... — Qui l’apoplessia lo fulminò, 
e... tutto T inferno s’impossessò di me. — Egli spi- 
rava su quella sedia. 

truda, a Kurt. Che avete? voi siete smorto. 

kurt. Questa terribile istoria, fors’anco il vino, 
mi hanno un po’ alterato. Bevete. Lassù sopra le 
stelle ogni maledizione si cancella. 

TìRUda, a Kunz. Tu l’ascolti! 

kunz. Voi siete un uomo dal quale si può im- 
parare di molte cose. Così la penso anch’io. Mio 
padre era un carattere violento, e da giovine avea 
fatto ben altro. Un giorno tra’ fumi del vino — io 
era ancora ragazzo — gli scappò detto d’avere stra- 
mazzato e trascinato pe’capegli suo padre, il quale 

10 tormentava spesso. Finalmente io ho vibrato un 
coltello, non ho fatto altro. È vero ch’egli è morto, 
ma sta a vedere, che sarà morto per questo. Era 
abbastanza vecchio per morire da sè... insomma, 
chi può saperle queste cose? Quando un figlio ha 
percosso suo padre, dicono, che dopo morte la 
mano del figlio, la mano colla quale ha percosso 

11 padre, sbuca fuori della sepoltura... spauracchi ! 
Nel sito dove dorme mio padre ho veduto mille 
volte l’erba, ma non ho mai veduto la mano. 

kurt. Volevate raccontarmi come cadeste in 
bassa fortuna. 

kunz. È vero. Non capisco, ma gli è un fatto, che 
da quella sera, dalla morte del padre, io mi he 
sempre avuto guai, nuli’ altro che guai. Noi due 
continuammo ad amarci teneramente, ma dacché 
il vecchio avea scagliato la maledizione, parea che 
il suo spirito sorgesse minaccioso, e si ponesse 
fra noi. Poco appresso Truda mi partorì un barn 
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bino, che recava sul braccio sinistro il segno di 
Caino, l’impronta d’una falce insanguinata. Io ne 
accagionai, e ne accagiono l’impressione prodotta 
sullo spirito di Truda da quell’avvenimento nella 
sua gravidanza. Quel figliuolo, ospite mio, mi ha 
ferito proprio nel costato, ma... ora gli perdono. 

kurt. Gli perdonate? 

kunz. Sia fatta la volontà del Signore! egli è 
morto. — Cinque anni dopo avemmo una fanciulla, 
bella come un’angioletta. (Kurt si alza) Che cer- 
cate? 

kurt. Niente. Non posso star fermo a lungo allo 
stesso posto. (Durante il racconto di Kunz , Kurt 
va su e giù della camera.) 

kunz. Precisamente come il nostro Kurt. Quel 
ragazzo era posseduto dallo spirito maligno : non 
era nè stupido, nè malvagio, ma irrequieto, ver- 
satile; sempre in volta, sempre in contrasto nelle 
proprie idee. Non era anche questo l’effetto della 
maledizione? 

kurt. Che so io?... fa freddo. 

kunz. Insomma, una volta in febbraio... Era il 
giorno anniversario della morte di mio padre. La 
figliuoìetta contava appena due anni, suo fratello 
sette: questo medesimo coltello era li sul pavi- 
mento : i due ragazzi stavano là sull’ uscio bam- 
boleggiando. Mia moglie avea scannato quel giorno 
una gallina. 

truda. Ah! fremo ancora in pensarvi. Lo squit- 
tire della gallina imitava il rantolo del vecchio, 
quando urlava morendo: Maledizione! 

kunz. Il ragazzo avea veduto scannare la gallina. 
— Vieni, diss’egli a sua sorella, facciamo la cucina. 

10 sarò il cuoco, e tu la gallina. — Lo vidi levar su 

11 coltello, mi precipitai..! troppo tardi! La fanciulla 
nuotava nel suo sangue, sgozzata dal fratello. Qual 
yista! che orrore! 

kurt. E fu allora che lo malediceste? 
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kunz. Voi indovinate ogni cosa. Certo: la giu* 
stizia non avrebbe punito un fanciullo, a me dun- 
que imeombeva l’uffìzio di giudice. Sì, lo maledissi ! 

kurt. E poi... eoll’andar del tempo... non avete 
mai ritirato da lui la maledizione? 

kunz. Ali sì! Gli conceda il Signore l’eterno ri- 
poso. Lassù la maledizione si cancella, n’è vero ? 

kurt, da sè. 0 padre! (A Kunz.) E non tornò 
egli più da voi, dolente e pentito? 
kunz. No. Perdonargli, sì; rivederlo... mai! 
kurt, da sè. 0 dolore! {Ad alta voce.) E in seguito 
non aveste più nuove di lui? 

truda. 11 padre inferocito minacciava nella sua 
collera di ammazzarlo: io, meschina e smarrita, 
non sapeva da che banda volgermi onde scam- 
parlo. Lo allogai a Rhun, in casa di un mio zio 
direttore d’un collegio, un uomo di pezza ; questi mi 
scriveva un giorno : «Vostro figlio è forte, audace, 
ingegnoso, ma sempre assorto nelle nuvole, sempre 
al di là degli spazi terrestri : smemorato, astratto, 
rabbuffato. E quando mi accade di rimproverarlo, 
mi sta a sentire immoto, come un sasso, e mi ri- 
sponde, che la nascenza della falce sul braccio è 
quella che gli dà guerra. » Così mi scriveva il dotto 
uomo. Noi avevamo taciuto a lui, e a tutto il mondo 
l’origine dell’impronta di Caino. 
kurt. E quando fuggì, piangeste? 
truda. Oh! 

kunz, sottovoce. Truda, badate a voi. Quel cac- 
ciatore è come un mago, che sa a menadito tutta 
la nostra storia. Mi guardi il cielo dal trovarmi 
mai più seco a quattr’occhi. 
truda. Voi sapete dunque della sua fuga? 
kurt. Mi figuro... 
kunz. Ah! vi figurate voi... 
truda. 11 povero figliuolo nonavea mai un mo- 
mento di pace. Più volte era fuggito dal collegio; 
mio zio volle metterlo a prova presso un artefice. 
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ma fuggiva e poi tornava. Finalmente mio zio, non 
potendone cavar costrutto, lo allogò in una casa 
di lavoro. Un giorno fuggì, e non tornò mai più. 
— Era appunto il ventiquattro febbraio. Kurt con- 
tava allora quattordici anni, andò a Parigi, s’in- 
gaggiò soldato, e, a quanto in seguito ne scriveva 
il buon zio, soccombette nella rivoluzione. 
kurt. E s’egli tornasse, il figlio vagabondo? 
truda. Ah! non si torna più dall’ altro mondo. 
kunz. E’ pare che vogliate celiare. Finiamo ap- 
punto di ripetervi ch’egli è morto; capite? Non 
se ne parli più, corpo di Satanasso! 

kurt, il quale none restato sino a quel punto dal- 
V andar su e giù della camera. Sì, ma come rovi- 
naste a tanta miseria? 

kunz. E che importa a voi di saperlo ? Con que- 
ste vostre dimande, con quegli occhi da spiritato, 
con quel vostro scorazzar su e giù della camera, 
voi mi date afa. Insomma, la nostra cascina incen- 
diò, l’epidemia entrò nel gregge, e i poderi eredi- 
tati da mio padre se li portò via la valanga. Venen- 
do da Kanderstiig avrete veduto un subisso di nevi 
vicino alla strada : per due leghe intere non si trova 
più che ghiaia e sfasciume ; ebbene, proprio in quel 
sito, in tutta quella lunghezza, si stendeva prima 
una fertile pianura, ed era mia. Dodici anni sono, 
si sferrò dalla cima del Rinderorna quel monte di 
neve, e addio pianura : uomini e bestie in quantità 
giacquero sotto; un aflàr serio, vel dico io. Tutte 
queste disgrazie, e per giunta la carestia dell’anno 
passato, ci hanno cacciato in fondo, aggravati di 
debiti. E se capita un malanno, una botta al cuo- 
re, è sempre e poi sempre il ventiquattro feb- 
braio. 

kurt, risiedendo a tavola. Le vostre disgrazie mi 
toccano profondamente : mi parrei beato di poter 
sollevarle. 

kunz. Se avete denaro, imprestatemene. 

/ due finii della Madonna. * 
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kurt. Denaro... sì, ne ho, vorrei far più che ini- 
prestarvene. State di buon animo: da stasera a do- 
mani il Signore può venir in vostro aiuto. 

kunz. Domani! in nostro aiuto? il Signore? — 
o non piuttosto il diavolo? 
truda. Tu vuoi sempre tormentarti. 
kunz. Ci ho i miei buoni dubbi. Voi mi pizzicate 
del negromante insieme, e del chierico, e io non 
bazzico volontieri nè co’ primi, nè co’ secondi. 
kurt. Ah! papà Kunz. 

kunz. Il nome mio ! Non importa... il vostro vino 
è squisito. Ditemi un po’, come vi arrampicaste su 
pe’ monti a mezzanotte? 
kurt. La storia della mia vita è tetra. 
kunz. Tanto meglio: somiglierà dunque alla mia. 
kurt. Ragazzo ancora io soggiacqui a un mo- 
mento fatale, siccome il figliuol vostro, e divenni 
omicida. 

kunz. Oh! oh! E come fu? 
kurt. Per carità, non tentate una profonda piaga, 
che ricomincia a far sangue. Il mio delitto si fece 
il mio persecutore. Fuggii, venni a Berna, entrai 
al servigio di un gentiluomo, il quale, sebbene non 
conoscendomi, mi onorò della sua fiducia tirato 
dall’affetto di paesano e dalla bontà della mia cera. 
Quel gentiluomo era capitano nel reggimento sviz- 
zero, del quale fu fatto appresso orribile macello 
in Parigi. Con dolore abbandonò egli la patria, ma 
la voce del dovere lo chiamava: il re di Francia 
versando in grave pericolo, il mio padrone doveva 
andarne a combattere per lui; partì dunque, io lo 
venni seguitando a Parigi. 
kunz. Che subisso dovea essere laggiù ! 
kurt. Rappresentatevi tutte le ghiacciaie delle 
Alpi traballare, muoversi , avventarsi una contro 
dell’altra, colmar le valli rovinando e accennando 
di seppellire ogni cosa: rappresentatevi gli uomini 
non tremare, non isvenire alla catastrofe spaven- 
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tosa, ma starsene freddamente a contemplarla 
dappresso , e far falò sull’ orlo de’ precipizi , 
che sia prono sotto i loro piedi ; rappresentatevi 
tutto ciò se il potete, e avrete il Parigi di que’ 
giorni. 

kunz. Vi trovaste dunque al duro caso de’ nostri 
confederati, delle guardie svizzere, nel combatti- 
mento delle Tuilerie? 

kurt. Pur troppo vid’io quella notte, madre di 
tanti infortunii; una notte di estate, patetica, senza 
stelle, quasi spegnesse i suoi fuochi per non ri- 
schiarare le umane carneficine. Lasciate che un 
maledetto tiri un velo su quella notte, suggello 
incancellabile della maledizione de’ popoli. 

kunz. E poi? 

kurt. Immolati i nostri fratelli, lungi dalla pa- 
tria e dalle proprie case, al servigio di un re, al 
quale non sudditanza, ma onore e fede legavami, 
di un re padre del suo popolo, e sacrificato in vista 
della reggia de’ suoi maggiori, per mano de’ suoi 
figli 

kunz, interrompendo. Tanta abbominazione nou 
è possibile in terra , se non per arte e malizia di 
Satanasso. 

kurt, continuando.... Venne fatto a me e al mio 
capitano di scampar la vita, fuggendo per una por- 
ticella delle Tuilerie. 11 mio padrone si consigliò 
di cercar riparo da’ furori della plebe in un’altra 
parte del globo. L’ affetto della patria e la comune 
sventura aveano cementato i nodi, che già ci uni- 
vano strettamente, e posseduto dalla smania di 
viaggiare, com’era io, avrei tolto di seguitarlo an- 
che oltre i confini del mondo, così per la fede ch’io 
aveva verso lui, come per l’irrequieto talento di 
veder nuove terre. Facemmo vela per San Domingo, 
recando con noi tutto l’ oro che al mio padrone era 
venuto fatto di salvare: avemmo a durare molti 
stenti e rischi, e sbarcammo finalmente nell’isola, 
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poco e niente commossi dalla gioia di avere supe- 
rato tanti disastri. 

kunz. Approdaste dunque al nuovo mondo per 
attraverso l’immensità de’ mari? 

truda. Gli uomini devono pur essere felici in 
quel mondo! 

kurt. Certo, se si sta bene qua e qui (toccandosi 
cuore e fronte), se no, il nuovo mondo gli è uno 
col vecchio. Il mio capitano comperò parecchie 
piantagioni, e mi andava crescendo affetto di giorno 
in giorno. Chi sa? fors’egli vivrebbe tuttavia, se 
non mi avesse menato seco: — la maledizione è 
contagiosa quanto la peste. Infermai della febbre 
gialla; egli, curandomi e ridonandomi la salute, 
bevve egli stesso il veleno di questa orribile ma- 
lattia; mi strinse al cuore, e il pallore della morte 
si sparse sulla sua faccia. 

kurt, a Truda. Quell’ altro , quando il coltello 
•piombò a terra, si fe’ pavonazzo ; la morte è un pit- 
tore, che conosce rimpasto de’ colori. 

kurt. Ahi perchè la morte non ha pigliato me 
in iscambio ai lui, me già separato dalla vita da 
un omicidio? Il mio padrone m’istituì erede delle 
sue tenute ; così mi trovai ricco, ma io aveva sempre 
una pressura al cuore. Quando la coscenza rimorde, 
tutte le ricchezze del mondo non bastano a spe- 
gnere l’interno cociore. 
kunz, sommessamente a Truda. Tu l’ascolti. 
kurt. Pure un sottil raggio di speranza rompeva 
a quando a quando il mio fitto concentramento. 
Come la chioccia nasconde sotto le ali i pulcini 
all’ avvicinarsi dello sparviere, così la bontà divina 
ci protegge col suo scudo contro i colpi della ine- 
sorabile e sempre desta vendetta. Riconfortavami 
una fede di trovare nella mia patria remissione e 
perdono a’ miei peccati; udiva un eco misterioso, 
e mi parea quello de’ miei laghi e delle mie ca- 
scatene, a ripetermi da lontano: Vieni! Un caro 
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delirio animava anch’esse le ghiacciaie allo spet- 
tacolo del mio soffrire, e pareano dirmi : Vieni, noi 
ci sciorremo alle tue lagrime. E mi giungeva il 
tintinnio delle campanelle delle mandre alpigiane, 
e quella musica miracolosa voleva dire: Noi siamo 
le figlie della pace, noi ti annunziamo pace, vieni ! 
La mano del destino mi accennava il vecchio con- 
tinente. Venni. Venni a rallegrare dell’ inaspettato 
ritorno i miei genitori, non più visti da venti anni. 
Reco grandi ricchezze. Ho lasciato i miei muli a 
Kanderstiig: domani saranno qui. Allora farò, ogni 
mia possa per ottenere a cambio della maledizione 
la benedizione di mio padre. Io spero ricominciare 
domani una nuova vita fra le braccia de’ miei ge- 
nitori. (Kunz si leva da tavola. Truda si è alzata un 
momento prima , ed è andata nel camerino attiguo a 
distendere un letto di paglia ; ora ritorna.) 
kunz. E dove abitano i vostri genitori? 
kurt. Qui... a una lega da qui. 
kunz. Come? Non ho mai saputo, che a tre leghe 
in giro s’ incontrasse altro che nude rupi e macigni. 
Sarà. Affé, voi siete un curioso personaggio. Avete 
viaggiato molto, avete udito parlare i nostri laghi, 
e cantare le nostre ghiacciaie. E’ pare che abbiate 
veduto fondo a tutte cose. 

truda. Stando in Parigi, avreste per avventura 
udito a parlare del nostro figliuolo? 
kurt. Del povero Kurt Kurut? 
kurt, dq sè. Anche questo nome egli sat 
truda. E voce , eh’ ei fosse una fra le vittime 
del furore popolare. 

kurt, da sè. Voglio metterli alla prova. (Ad alta 
voce.) Pur troppo! Egli cadde tra le mie braccia, 
tutto bagnato del suo sangue. 

truda. Oh ì foss’egli vivo.... Io gli perdonerei vo- 
lentieri ogni passata cosa. 

kurt, sul procinto di buttarsele? a ’ piedi. Ahi 
kunz. Non è bisogno che spasimiate; noi già non 
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ci spaventiamo così facilmente. Andate a riposarvi 
lì, nel camerino attiguo. Buona notte. 
truda. Vi ho già apparecchiato il letticeiuolo. 
kurt. Avrete la bontà di svegliarmi domattina 
alle otto? 

kunz. Non dubitate, che vi sveglieranno i birri. 
Vengono a prendermi domani per condurmi in 
cattabuia. 

kurt. Cielo! . ; ' • 

kunz. Come? Gli uccelli non ve lTianno detto, a 
voi che sapete ogni cosa? 
kurt. Vengono... a che ora? 
kunz. Vi daranno il tempo di consumare i vo- 
stri sonni. Alle otto. 
kurt. Allora svegliatemi alle sette. 
kunz. Sembra moche non vi stia molto a cuore 
di essere odorato da’ birri. Forse vi hanno dato 
di che dire e fare altre volte! 

kurt, da sè. Sto fra giubilo e affanno; i miei nervi 
sono stirati. 

kunz. Da bravo, andatevene a letto. 
kurt. Buona notte. 
kunz. Ottimamente. 

kurt. Tutto cesserà fra poco, l’inganno e la ma- 
ledizione. 

truda. Dormite ben e, (Truda accende la lan- 
terna di Kunz, la quale è sul tavolo, e la porge a 
Kurt.) 

kunz. E fatevi il segno della santa croce contro le 
insidie del demonio. [Kurt va colla lanterna nel ca- 
merino attiguo.) 
truda. Egli va. 

kunz. Sparecchia ora la tavola. Questa cena la 
è stata proprio come l’imbandigione al condannato, 
prima di avviarlo al patibolo, ma domani tutto sarà 
finito, follìa e tormento. ( Siede sulla sedia di appog- 
gio vicino al tavolo.) 

truda, pigliando il coltello d’in sul tavolo, e appen- 
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dendolo al suo chiodo in riga colla falce. Quel fore- 
stiere mi sta nella mente. 

kurt, nel camerino e discorrendo tra sè. Eccomi dun- 
que sotto il tetto paterno, vicino a colei, che mi 
ha dato questa misera e travagliata mia vita. Spez- 
zati adesso, mio bastone da viaggio, e tu, maledi- 
zione imprecata dalla vendetta, va via una volta. 
(Kurt si va spogliando durante il dialogo seguente.) 

Kunz, a Truda, che adocchia da una fessura deW as- 
sito. Oibò! non ti vergogni di spiare? 

truda. Sfibbia la cintura! la pon giù! sembra 
piena e greve! 

kunz. Mallevo io, che colui al quale egli l’ha 
rubata non patirà mai più di mal di capo. 
truda. Cosa vuoi dire? 
kunz. Vattene a letto, va. 
kurt. Quante volte in questo tranquillo camerino 
mi sono addormentato, fanciullo ancora, udendo i 
corni delle Alpi! Ah! non fosse mai passata quel- 
l’età d’oro. 

truda. Egli parla da sè, e di oro. 
kunz. Orsù, va a letto. 

truda, accostandosi a Kunz. Sì, vado, non adirarti, 
via; e tu non vieni? 
kunz. Insomma... 

truda. Egli ha parlato del nostro figliuolo... 
kunz. Alla malora ! se tu non cessi, me ne vado 
via di casa questa notte istessa. 

truda. Marito mio, qual pensiero mi viene in 
mente! e s’egli fosse il figliuolo che teniamo per 
morto, proprio il nostro figliuolo? Ahi io l’ho sem- 
pre portato nel cuore... perdonami questa lagrima 
materna. 

kunz. Per l’onore di un soldato, io perdo la pa- 
zienza; gli è un pigliarsi beffe di me. Ma non hai 
letto bello e stampato, che del battaglione sviz- 
zero nel quale era Kurt, non ne scampò pur uno? 
Non hai letto, che in codesta notte, che quel fo< 
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restiere millanta aver veduto, tutti quanti furono 
sacrificati? Vuoi tu risuscitare un figlio morto e 
sepolto da tanti anni? Gli è come se nostro padre 
avesse a tornare e cominciare da capo a urlare e 
maledire. No, vecchia mia, la morte è la mercede 
de’ peccatori, e colui eh’ è sceso una volta nel 
sepolcro, non torna più. 

Kurt. Perchè non mi sono palesato loro questa 
sera? stavamo lì conversando con tanta dimesti- 
chezza Oh ! avessi potuto versare il mio pianto 

nel seno de’ miei parenti! Ma parea che l’inferno si 
ponesse fra me e loro, e mi ricacciasse in gola la 
confessione. 

truda, buttandosi sul letto di paglia, che è in fondo 
della scena, come per dormire, ma alzandosi poscia 
a sedere. Chi sarà mai quel viaggiatore? 
kunz. Chi? un birbante senz’altro. 
truda. Ha detto che la sua famiglia abita a una 
lega da noi. 

kunz. È un bugiardo. In tutto il cerchio delle 
Alpi non trovi anima viva, durante l’ inverno, fuori 
de’ gufi e di noi. 

truda. Eppure egli ha un’aria così dolce 

kunz. Sembra così a te; ma non hai tu osser- 
vato quel suo contegno incerto e irrequieto, que- 
gli occhi sfavillanti, che ci ficcava addosso ? Io sono 
stato soldato, moglie mia, e la so lunga ve’; ho 
veduto più di un compare alla guerra, a cui le 
palle non potevano bucar la pelle ; e si conoscono 
costoro al rotare perpetuo delle pupille, a quelle 
occhiate che vibrano ai qua di là, in alto e in basso. 
Quel forestiere è posseduto da uno spirito mali- 
gno, che lo punge e caccia e lo fa sbirciare ma- 
ladettamente. 

truda. Ha lasciato lì il suo vino: pigliane una 
sorsata, che ti scalderà il petto. 

kunz. Alla sua salute ! {Si versa da bere, locchè, du- 
rante la scena, ripete più volte , come per distrazione .) 
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Estruda, mezzo addormentata , ponendosi a Giacere 
sul letto. Possa il Signore concedergli quella del- 
l’anima nel punto, che lo spirito e la carne si di- 
cono addio. (Si addormenta.) 

kUNZ. Vorrei dire: Così sia; e non posso. D’al- 
lora che ho consumato l’atto maledetto, noi posso 
più... lo potrò io mai? 

ì£kurt. Dio di misericordia e di pace, fa ch’io 
non mi perda nel vortice de’ miei pensieri : manda 
le tenebre a coprire le strisce di quel sangue ch’io 
versai: fa ch’io plachi l’ombra di mia sorella; ella 
forse in questo momento dechina un guardo di 
pietà sulla mia afflizione; lascia ch’io la scongiuri 
di versare la rugiada del perdono sul mio cuore 
agghiacciato. Ah ! il ghiaccio si distempra: io piango, 
io piango. 

kunz, guardando il pendolo. Mezzanotte vicina: 
domani, quando la sfera avrà segnato mezzogiorno, 
io non sarò più; domani... senti, come gemono i 
gufi!... domani, Kunz mio, ci vuol fermezza, spic- 
care un salto, e giù nel lago. Chi lo penserebbe 
mai ? eppure è così... così ? dev’esser dunque pro- 
prio cosi? 

truda, nel sonno. Ah! 

kunz. Aneh’ ella geme. Questa è casa di sventura, 
questa è l’antica casa della maledizione; quadden- 
tro i delitti chiamano il delitto, la maledizione de’ 
padri si compie su’ figli; (juaddentro nessuna crea- 
tura umana ha il diritto di godere, nessuna ; e quel 
selvaggio cacciatore, egli solo, dovrà sfuggire... Ha 
molto denaro : se l’ abbia, io ho frattanto il suo vino. 
Tu, vino, se potessi salvarmi dall’acqua... salvarmi! 
Ah! il suo denaro lo potrebbe... il suo denaro... qual 
nuovo demonio viene ora a tentarmi? 

truda, cantando nel sonno. 

Rosso il coltello 
Tu mi offri al guardo; 

Che sangue è quello? 

Parla, Eduardo. 
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kunz. Ella canta dormendo: anche questa è gra- 
ziosa. 

truda, come sojyi'a. 

— Cotesto è sangue 
Di augel rapace- 
Trafitto, esangue 
Sul monte ei giace. 

kunz. Questa cantilena è spaventosa, e 1* anelito 
di Truda è rantolato e profondo. Ella fa certo 
qualche brutto sogno: svegliamola. 
truda, come sopra. Perchè... 
kunz. Truda I 

truda svegliandosi. Che è? 
kunz. Cos’ hai ? 

truda. Ahi ho il cuore oppresso. 
kunz. Tu canti nel sonno. 

TRUDA. Io? • 

kunz. La canzone dell’ augel rapace. 

truda. È tutt’ oggi che quell'aria mi zufola negli 

orecchi. 

kunz. Quella vecchia canzone dice così sul finire: 

i 1 

Rosso è il coltello, 

E vero, o madre; 

Per voi con quello 
Svenato ho il padre. 

Ahi, ahi ! 

Guai, guai I 

Non è vero, Truda, che la finisce così ? 
truda. , Ah! sì, è vero. 

kunz. È proprio la canzone del mal augurio. 
truda. Vieni a coricarti, ho paura. 

kunz. Adesso . . , . 

truda. No, è meglio eh’ io mi alzi, non posso 
dormire tranquilla. Il castigo de peccati è pur tei - 

ribile. (Si alza piangendo.) 
kunz. La maledizione è una pianta funesta. 
kurt, inginocchiandosi. Quando saro giunto al ter- 
mine, soccorrimi, o buon Gesù : schiudimi le porte 
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del paradiso, e, nella suprema agonia, rimettimi le 
mie pene pe’ meriti della tua passione. ( Ora in gi- 
nocchio.) 

kunz. Ti ripeto, che quella canzone del coltello 
rosso è la canzone del mal augurio : mi abbrivi- 
disce, come un’accetta che mi sfiorasse il collo; 
ho freddo. 
truda. , Anch’ io. 

kunz. È il ribrezzo della febbre ; ci avesse stre- 
gati quel ladro? Che si, ch’egli ha trovato osso 

E e’ suoi denti...! In guerra ho spiccato il capo dal 
usto a ben altri che a lui. 
truda, spaventata. II capo dal busto? 
kunz. Tremi? Pensi tu al testamento del vecchio? 
Ah! (Raccapriccia, e guarda V orologio.) Come corre 
quel pendolo! Ho freddo, accendi il fuoco. 
truda. Senza legna? 

kunz. Piglia la talee; domani non avremo più 
bisogno di quello strumento di perdizione: da gran 
tempo la meritava il rogo. 

truda. Non posso mai avvicinarmele senza or- 
rore. (Stacca la falce, inette il manico in pezzi, e 
fa fuoco.) 

kURT, levandosi di ginocchioni. Ho ricevuto l’as- 
soluzione. Ecco, il presentimento si avvera: tin- 
tinnano le campanelle delle Alpi, tintinnano: Pace, 
pace! Mi scende un placido sonno sugli occhi: 
riposerò pure una volta il travagliato corpo sotto 
il tetto paterno. Quante volte ho appeso il mio corno 
da mandriano lì, a quel chiodo. Rivedo i giorni 
della mia fanciullezza, rivedo la mia sorellina, che 
veniva a inghirlandarmi colle sue delicate manine 
di rose delle Alpi. Le mie pene hanno cessato, io 
sono nel mio luogo natale. (Sospende i suoi abiti a 
un chiodo dell’assito : il chiodo cede al peso, gli abiti 
cascano.) 

kunz. Cos’è caduto? 
truda. Non so. 
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kunz. Il mio spirito è conturbato: porgimi la 
Bibbia. ( Truda reca la Bibbia al marito , indi ritorna 
accanto il fuoco.) 

kurt. Questo chiodo non vuole più sostenere i 
miei abiti ; eh 1 adesso sono ben più grandi e pe- 
santi di allora. Vieni, voglio rimetterti a posto, e 
conficcarti più addentro. 

kunz, leggendo nella Bibbia. « La benedizione del 
padre ediiica la casa de’ figli, la maledizione della 
madre la atterra.» Non è vero, la benedizione 
della madre la edifica, e la maledizione del padre 
la atterra. ( Intanto Kurt leva il chiodo da terra e lo 
rifigge nell’assito. La percossa fa cadere il coltello , ap- 
peso dall’altra parte dell’assito , a’ piedi di Truda.) 
truda, spaventata , correndo a ’ fianchi del marito. Ah ! 
kunz, rimasto sin qui meditabondo sulla sedia, 
si alza con impeto. Orsù... mi viene una idea. 
truda. È caduto il coltello 1 
kunz. Di’, quel briccone non ha egli confessato 
di essere omicida? 
truda. No. 

kurt, disponendosi a coricarsi. Lode al cielo, ho 
tocco finalmente la meta. Domani cesseranno qui 
i mali. L’oro sarà per me la chiave del paradiso 
terrestre. ( Prendendo la cintura e riponendola sotto 
il capezzale del letto.) Prezioso metallo! tu mi hai 
spalmato le vie del ritorno : tu sei il premio della 
mia costanza : ti ho fatto viaggiar meco dal nuovo 
al vecchio mondo per la sola gioia di deporti a’ piedi 
de’ miei genitori. Possa il cielo in quel punto ribe- 
nedirci tutti. (Si corica sul letto di paglia.) Ti saluto, 
o patria. (Si addormenta. Il lume, che è sul tavolo 
del camerino, si spegne.) 

kunz. Sì, ha confessato ch’egli è reo di omicidio. 
Costui è senza fallo un bandito: ognuno ha il di- 
ritto di spogliarlo; la legge lo consente, anzi lo 
comanda. 

truda. Marito, per l’amore di Dio... 
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kunz. E se volessi ammazzarlo? Nessuno potrebbe 
appormelo a colpa, perchè quegli è un omicida. 
truda. Per le piaghe di Gesù! 
kunz. Zitto ! noi farò. Voglio solo... non c’ è tempo 
da perdere. È un assassino; chiaro come il soie, 
e fors’anco uno stregone. Questi bricconi sono pe- 
ricolosi per la qonfederazione. Voglio almeno avere 
la mia parte del suo bottino. 
truda. Guardati dal delitto. 
kunz. Sta bene. Son io dunque che debbo mo- 
rire, buttarmi nel lago, commettere una empietà, 
mentre la legge mi offre un mezzo di riscatto, pren- 
dendo quello ch’è stato rubato! Sta bene. Saprò 
morire. 
truda. No ! 
kunz. Dunque... 
truda. Fa... ciò che vuoi. 
kunz. Piglia la lanterna. 
truda, prendendo la lanterna d’in sul tavolo. Oh! 
tormenti, dell’ inferno t.... 

kunz. È mezzanotte! un’ora propizia ! un’ora che 
raddoppia il coraggio, si trattasse anche di un 
padre steso lì, fulminato dall’ apoplessia. — Or via, 
perchè tremi? 

truda. Lascia... ( Ella reca in una mano la lan- 
terna, coll’altra stringe il braccio di Kunz.) 

kunz, avanzandosi, e urtando del piede nel coltello. 
Sei tu, vecchio compagno? ti piglio meco. 
truda. Ma tu non vuoi sangue? 
kunz. No, ma tu non capisci ; io sono stato sol- 
dato, e un soldato non trascura mai certe cautele: 
un’arma da taglio è buona per tutte le occorrenze. 
(Entrano nel camerino, Truda tenendo sempre pel 
braccio Kunz.) Non senti quaddentro un odore di 
cadavere ? 

\ truda. Deh! vieni via. 

kunz. Dorme. Ma dove ha egli posta la cintura? 
Ah! eccola qui, sotto il capezzale. Prendila. 
truda. No. 
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kunz. Ti vergogni? — Hai ragione. Che ne dici? 
faremmo meglio a torci di qui. 
truda. È il consiglio del tuo buon angelo. 
kunz, riponendo il coltello. Sì, muoiamo senza de 
litto; — oso io dirlo? (Il pendolo batte mezzanotti 
Egli conta le ore ad una ad una.) Una, due, tre, 
quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci, undici... 
basta! — dodici. — Calmati, o vecchio, il passato -è 
di Dio. 

truda, traendolo verso la porta. Deh! vieni. 
kunz, aprendo la porta per uscire e richiudendola 
con terrore. Oh! 
truda. Cielo! che hai? - 
kunz. Non posso entrar nella camera. 
truda. Perchè? 

kunz. Non l’hai veduto? il vecchio sulla sedia? 
non l’hai veduto minacciarmi con occhi orribili? 

truda, aprendo la porta e guardando nella camera. 
Non v’è niente. 

kunz, tirando Truda a sé. Basta... ho paura... ac- 
costati a me... ancora... così. (Si stringono insieme, 
e si compongono a un atto di preghiera.) — Aiutami 
a pregare... aiutami! 

truda, deponendo la lanterna sul pavimento, e giun- 
gendo le sue alle mani di Kunz. Imploriamo soc- 
corso dal cielo. 

kunz. 0 padre, che mi hai maledetto.. — ve’, il fo- 
restiere sorride: egli mi beffa, perchè io sono ma- 
ledetto, ed egli no. 

truda, traendolo verso la porta. Scaccia le tenta- 
zioni dell’inferno. 

kunz, alzando di nuovo le mani al cielo. 0 padre.... 
(A Truda, guardando Kurt.) Odi tu?., il suo oro... 
anch’esso è maledetto... il suo oro mi grida: Vieni! 
— come le ghiacciaie gridavano a lui. Odi? 
truda. Sono i gufi, che gemono. 
kunz. No, è il suo oro che mi chiama. Tant’è, 
io debbo, io voglio salvarmi. Ve’, coni’ egli ride, 
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con quelle sue guance rubiconde. Egli solo, quel- 
l’ epulone, ha da viversene ricco, non maledetto, 
beato! Non son io carne e ossa al paro di lui? non 
ho io avventuralo valorosamente la mia vita, 
'mentr’egli forse consumava le sue ribalderie nel 
silenzio della notte? e perchè sono un maledetto, 

10 solo sarò ignominiato, io solo andrò a buttarmi 
nel Raubensee? No. (Slacciandosi dalle braccia di 
Truda, che vorrebbe condurlo verso la porta.) No. Do- 
vessi pentirmene per l’ eternità, io voglio salvarmi. 
(A vventandosi al letto di Kurt.) Stregone infame, 

11 tuo oro è mio. 

kurt, soprabbalzando dal sonno. Al ladro, all’as- 
sassino! 

kunz, cavando furiosamente il coltello, e ferendolo 
di due colpi. Assassino tu, tu! 

kurt. Io !.. vostro figlio... voi .... uccidete.... vostro 
figlio! 

truda. Mio figlio? (Kunz indietreggia inorridito.) 
kurt, raccogliendo le forze estreme, sorge dal letto, 
cava dal seno una carta, e la porge a Kurz. Sì, sono... 
leggete. (Cade nelle braccia di Truda.) 

kunz, correndo, e curvandosi sulla lanterna, ri- 
masta sul pavimento, spiega il foglio. Un passa- 
porto. • Kurt Kurut di Schwarrbach. » (Il pas- 
saporto gli cade di mano.) Ah ! maledetto ! è il san- 
gue di tuo figlio! (Batte il coltello per terra con tale 
un impeto che lo spezza.) 

truda, esaminando il braccio sinistro di Kurt. Ecco 
la voglia fatale, l’impronta della falce: è mio figlio! 
("Si butta in ginocchio, sorreggendo Kurt fra le braccia. 
— A Kunz). Assassino della tua creatura, prenditi 
anche la mia vita. 

kurt, a Kunz. Il vecchio è placato... voi avete 
espiato... la maledizione.... Siete.... perdonato! 

kunz, inginocchiandosi innanzi a Kurt. E tu... mi 
perdoni? 

kurt. Vi perdono. 
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kunz. E il Signore... mi perdonerà? 
kukt. Così sia. 
truda. Egli spirai 

kunz, levandosi di ginocchio. È spirato. Sia fatte 
la volontà del Signore! L’ho meritato; mi sotto- 
metto volonteroso all’espiaziene. Vado ad accusarmi, 
e poi, dopo il colpo del carnefice, mi giudichi il 
Signore. E oggi il ventiquattro febbraio; ma il 
ventiquattro febbraio è un punto nel tempo, un 
punto solo, e la misericordia del Signore invece 
non ha nè fondo, nè fine. Così sial 



1865. — Tip. G. Agnelli. 
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